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INTRODUZIONE 

 

Nonostante la sensazione comune sia quella di non aver più niente da dire in relazione 

al “mostro di Firenze”. Io al contrario, ritengo che un caso di cronaca nera così complesso 

non finisca mai di far discutere di sé; perché al di là dell’efferatezza dei delitti, della 

scarsa moralità dei protagonisti implicati in questa vicenda e con tutto il doveroso 

rispetto per le vittime coinvolte in siffatto tragico scenario delittuoso, il caso in 

questione è stato probabilmente il più affascinante ed intricato che abbia mai 

interessato gli inquirenti del bel paese1, soprattutto per tutti quegli interrogativi che 

ancora oggi sono privi di risposta. 

Sempre a tal proposito, sono state scritte fiumi di parole, si è detto tutto ed il contrario 

di tutto e si sono elaborate le più disparate ipotesi, proprio per questo a distanza di oltre 

mezzo secolo dal primo delitto, ripercorrere nuovamente tutta questa macabra vicenda 

giudiziaria è una responsabilità enorme; indubbiamente non può essere raccontata in 

modo ordinario, la grande attenzione dei mass media e l’immensa mole di informazioni 

reperibili in rete, necessitano non solo di una rispettosa ricostruzione dei fatti ma anche 

di un innovativo metodo di narrazione. 

“Il crimine è una cosa comune. La logica è rara. Tuttavia è sulla logica che si dovrebbe 

insistere”.2 Sulla base di questa massima, riconducibile a Sherlock Holmes, il più famoso 

investigatore della letteratura inglese di fine ottocento, cercherò di ricostruire i fatti 

attraverso un altro punto di vista: vagliando accuratamente ogni aspetto dell’indagine; 

analizzando gli atti di P.G.; elaborando il profilo criminologico degli indagati; studiando 

le scene del crimine; il profilo vittimologico delle vittime; la dinamica dei delitti e gli atti 

processuali. L’ambizioso obiettivo di tale elaborato non sarà soltanto quello di ricorrere 

a tutte le discipline apprese in questo percorso formativo per darne immediata 

applicazione, ma anche quello di mettere in discussione l’attuale verità processuale. 

                                                           
1 (Enciclopedia Treccani, 2021) bèl paése (o belpaése) locuz. usata come s. m. – 1. Nome attribuito per 
antonomasia all’Italia, per ricordo dei noti versi di Dante («Del bel paese là dove ’l sì sona», Inf. XXXIII, 
80) e del Petrarca («il bel paese Ch’Appennin parte, e ’l mar circonda e l’Alpe», Canzoniere, CXLVI). 
2 (Arthur Conan Doyle, La valle della paura, 2019) 
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Detto ciò, ci tengo a precisare che per esporre la mia tesi, saranno marginalmente 

trattate le piste che videro implicati medici, sette sataniche e compagni di merende; 

viceversa, la mia attenzione si focalizzerà sulla tanto dibattuta “pista sarda” ed in 

particolare su uno dei fratelli Vinci. 

Al riguardo, sarà necessario scandagliare in profondità la vita e la psiche di questo 

potenziale assassino, allo scopo di dimostrare che il profilo criminologico del soggetto 

avrebbe potuto aderire perfettamente con quello del “mostro di Firenze”. 

Inoltre, parallelamente all’evoluzione della vicenda, tratterò anche aspetti tecnici e 

normativi che potrebbero essere percepiti come mere divagazioni ma che in realtà 

avranno lo scopo di far saggiare al lettore, seppur in minima parte, l’imponente 

macchina della giustizia ed i rispettivi ruoli di tutti i suoi attori.  

Questo perché, soprattutto in questa vicenda, che negli anni raggiunse un grandissimo 

interesse mediatico, sia gli Avvocati, che i Magistrati ma anche gli stessi investigatori 

grazie alle proprie competenze e capacità, ma anche attraverso le proprie ambizioni e 

convinzioni ricostruirono un complesso quadro di eventi non sempre lineare. Ciò 

avvenne perché la ricostruzione fu inevitabilmente influenzata da quella che si può 

sinteticamente definire come la fallibile condizione umana.  

E sulla base della locuzione latina “Errare humanun est”, senza alcuna presunzione di 

possedere la verità in tasca ma con la piena consapevolezza di far parte della grande 

platea di esseri umani fallibili, inizierò la mia tesi dal duplice omicidio più discusso della 

serie, il delitto di Barbara Locci e Antonio Lo Bianco a cui dedicherò un intero capitolo 

dopodiché, considerata la vastità dell’argomento, cercherò di dare risalto a tutti quegli 

indizi che durante le mie ricerche mi hanno portato a dubitare fortemente della 

colpevolezza di Pietro Pacciani e dei “compagni di merende”. 
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CAPITOLO I 

IL DUPLICE OMICIDIO LOCCI – LO BIANCO 

 

1.Genesi di un mostro - 1.2 La scoperta del delitto - 1.3 Fase preliminare d’indagine  

1.4 ipotesi investigative e spunti di riflessione - 1.5 Analisi vittimologica e sociologica - 1.6 La 

rosa dei sospetti - 1.7 La confessione - 1.8 Profilo di un presunto assassino - 1.9 La verità 

processuale - 1.10 Le verità nascoste - 1.11 Il rasoio di Occam. 

 

 

1. Genesi di un mostro 

Firenze, 22 agosto 1968, sul “Corriere della sera” viene pubblicata la seguente notizia: 

“un uomo e una donna assassinati a colpi di pistola a bordo di un’auto”.3 Questo, alla 

luce di elementi che emergeranno alcuni anni dopo, è considerato il punto zero, ovvero 

la prima azione omicidiaria del serial killer. Anche se ancora oggi questa teoria è molto 

dibattuta, prenderò per buono quanto appena espresso per aprire una parentesi 

sull’importanza del primo omicidio di un assassino seriale, gesto che ha soprattutto un 

forte valore iniziatico e che può essere considerato come la nascita di una vera e propria 

dipendenza. Il killer, prima di diventare tale, solitamente ha già maturato delle fantasie 

in tal senso ed ha già un’innata predisposizione alla violenza, quello che manca è il 

cosiddetto “trigger”, il fattore scatenante, quello che la psicologia identifica come un 

frammento della memoria visiva, emotiva o del corpo che percorrendo la strada verso 

la superficie agisce come frattura nella realtà del tempo presente, facendo emergere 

con forza i traumi irrisolti del passato e liberando di conseguenza il soggetto da qualsiasi 

inibizione. Detto ciò, è arrivato il momento di analizzare questa prima vicenda di cronaca 

nera, probabilmente, ci tengo ancora a ripeterlo, una delle più importanti di questa 

insidiosa e coinvolgente indagine. L’articolo di giornale precedentemente enunciato 

descrive un efferato duplice omicidio avvenuto nella notte tra il ventuno ed il ventidue 

agosto del 1968, in una strada interpoderale in località Castelletti, a tre chilometri da 

Signa. “Una delle vittime si chiamava Antonio Lo Bianco, 29 anni, nato a Palermo il giorno 

23/11/1939 e residente a Lastra a Signa in Corso Manzoni 116, di professione muratore 

                                                           
3  (Corriere della sera, 1968)  
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sposato e padre di tre figli. L’altra vittima si chiamava Barbara Locci, 32 anni, nata a 

Villasalto in provincia di Cagliari il giorno 08/06/1937 anch’essa residente a Lastra a 

Signa in Via XXIV maggio 177, sposata con un muratore sardo di nome Stefano Mele e 

madre del piccolo Natalino Mele di 6 anni, che durante l’omicidio si trovava sdraiato sul 

sedile posteriore della vettura del Lo Bianco, un’Alfa Romeo Giulietta TI targata 

AR53442. I due amanti, dopo aver portato Natalino a vedere un film di guerra al cinema 

prima di rientrare a casa si appartano lungo una strada di campagna ed intorno alla 

mezzanotte vengono freddati a colpi di pistola mentre sono in atteggiamenti intimi.  

Il bambino, in merito all’uccisione della mamma e di colui che chiamava affettuosamente 

“zio” inizialmente dichiarerà di non aver visto né sentito niente, versione che sin da subito 

risulterà abbastanza inverosimile ed altrettanto strano risulterà il percorso da lui 

descritto per raggiungere l’abitazione di un certo De Felice a cui chiederà aiuto, ubicata 

a poco più di 2 km dal luogo del delitto”. A tal proposito, come già espresso 

nell’introduzione, lo scopo di questo elaborato sarà quello di avere verso ogni fatto 

esposto, un approccio basato sull’analisi logico-deduttiva, mettendo volutamente  in 

secondo piano le scienze giuridiche e le risultanze processuali per dare spazio ad un 

metodo improntato sulla ricerca di una coerente visione d’insieme che sia strettamente 

connessa ad un altrettanto coerente profilo criminologico dell’offender; per cui, detto 

questo, è giunto il momento di entrare nel vivo dell’attività investigativa, vestendo i 

panni di un vero e proprio detective. 

 

1.2 La scoperta del delitto 

Dal rapporto del Brigadiere Matassino Gerardo del nucleo investigativo dei Carabinieri 

di Firenze, redatto un mese dopo il fatto criminoso e precisamente il 21 settembre del 

1968, si evincono dettagli utili alla ricostruzione criminodinamica del delitto, alla 

criminogenesi dei fatti, alla loro interpretazione logica ed alla enucleazione di quelle 

caratteristiche capaci di offrire razionali e probabili ipotesi descrittive del profilo 

psicologico dell’omicida e di tutte le persone direttamente ed indirettamente coinvolte. 

Per comprendere meglio tale considerazione è necessario ripercorrere passo dopo 

passo quanto esplicato nel suddetto rapporto: 
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“Alle ore 02:00 del giorno 22 agosto 1968 qualcuno suona il campanello dell’abitazione 

del muratore De Felice Francesco, situata in Via Vingone nr.154, località Campi Bisenzio 

- fraz. S. Angelo a Lecore. Nonostante l’ora tarda, il De Felice e sua moglie sono svegli, la 

luce della sua camera da letto è accesa perché uno dei suoi figli ha appena chiesto 

dell’acqua da bere; il muratore istintivamente guarda l’orologio e prende atto che sono 

le 02:00 precise. Cosicché, il De Felice anziché aprire la porta si affaccia alla finestra 

notando la figura di un ragazzino che a sua volta, scorgendo la figura dell’uomo alla 

finestra, con fare alquanto spontaneo chiede gli sia aperta la porta perché molto stanco. 

Inoltre, attraverso questa insolita richiesta d’aiuto, il bambino sottolinea di avere il padre 

a casa malato e lo zio e la mamma morti in macchina. Temendo che sia accaduto un 

incidente d’ auto, il De Felice fa entrare il bambino in casa. Il piccolo, di circa 6 anni 

indossa un maglione grigio, pantaloni corti di colore marrone scuro, calzini gialli e non 

calza scarpe. Dato il particolare racconto, viene svegliato anche l’inquilino Manetti 

Marcello, residente al piano superiore, con il suo aiuto, il De Felice cerca di carpire più 

informazioni possibili dal bimbo che però si limita a dire che la mamma e lo zio sono 

proprio morti, ma che non sa come sono morti. A questo punto, dopo aver lasciato il 

bambino a casa, i due si recano al comando della stazione dei Carabinieri di S. Piero a 

Ponti dove mettono al corrente dei fatti il Carabiniere di servizio alla caserma.  

Successivamente, una volta prelevato il bambino, che nel frattempo aveva detto di 

chiamarsi Natalino, il carabiniere Mario Giacomini, seguendo le indicazioni del fanciullo 

giunge al bivio per Comeana dove, a circa cento metri sulla destra, in una strada 

interpoderale vede parcheggiata una vettura con la parte anteriore rivolta verso 

Sant’Angelo a Lecore e l’indicatore di direzione destro acceso.  

Al che Il Carabinieri scende, si avvicina all’auto e nota che effettivamente al suo interno 

ci sono i cadaveri di un uomo e di una donna con i vestiti scomposti. Dopodiché, senza 

toccare niente e lasciando la scena del crimine immutata, l’agente ed il bambino si 

allontanano per raggiungere il Comando dei Carabinieri di Signa”.4 

                                                           
4 (Matassino, 1968) rapporto giudiziario prot.34/354 relativo alla denuncia in stato di arresto di Stefano 
Mele, “Legione territoriale Carabinieri di Firenze”, Firenze 21 settembre 1968. 
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Prima di proseguire nell’ analisi del rapporto investigativo, è fondamentale anticipare le 

inquietanti vicende che nel corso di questa indagine colpiranno duramente alcuni degli 

interpreti di questa storia, come ad esempio il povero De Felice, entrato 

involontariamente nella trama di un drammatico caso di morte violenta, ed uscito di 

scena in modo altrettanto brutale. Difatti, “il 24 dicembre del 1985, muore tragicamente 

investito davanti casa, da un’alfetta 1800, di proprietà dell’allora trentenne Aldemilio 

Bartalesi. Una volta travolto dall’auto, il De Felice fu trascinato una quindicina di metri 

sull’asfalto per poi finire in un fossato, l’impatto fu così violento da rendere inutile 

l’intervento dei soccorsi”.5 

Nonostante questo particolare possa essere considerato il frutto di una semplice 

coincidenza, nel corso degli eventi queste tragiche fatalità si intrecceranno fra loro 

facendo da cornice ad uno dei misteri più oscuri d’ Italia, amplificandone di riflesso la 

risonanza mediatica. 

Detto ciò, è molto significativo ai fini dell’indagine, evidenziare e mettere agli atti la frase 

più rilevante che il De Felice rilasciò durante uno dei suoi colloqui come persona 

informata sui fatti, ovvero: “la sera in cui Natalino Mele suonò alla porta di casa mia 

affacciandomi alla finestra per vedere chi fosse, vidi soltanto il bambino e nessun altro”. 

Pur considerando che l’oscurità della notte avrebbe potuto celare la presenza di 

chiunque si fosse voluto nascondere, da questa dichiarazione si evince come il bambino 

con molta probabilità, percorse almeno un tratto di strada solo con le sue forze. A tal 

proposito, nel rapporto investigativo del brigadiere Matassino, sono presenti alcune 

osservazioni sull’itinerario seguito dal piccolo Mele, in particolare, gli inquirenti si 

soffermano sulla scarsa usura dei calzini indossati dal bambino e sulle condizioni dei suoi 

piedi, miracolosamente illesi dalla lunga camminata sul terreno accidentato. 

Senza anticipare altro, tornando a visionare il rapporto anzidetto, ripartendo 

dall’operazione di ispezione intrapresa dai Carabinieri di Signa dopo essere stati avvisati 

dell’accaduto dal collega della vicina stazione di San Piero a Ponti:  

“Alle 03:30, su precise indicazioni del Carabiniere Giacomini, giunge sulla scena del 

crimine il Comandante della tenenza di Signa, il quale rileva: 

                                                           
5 (Flanz, 2009) http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2008/12/francesco-de-felice.html 
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l’autovettura, Alfa Romeo “Giulietta” TI targata AR53442, ferma, con il motore spento 

parcheggiata sulla strada interpoderale che costeggia il fiume Vingone in località 

Castelletti di Signa, a circa centocinquanta metri dalla comunale Signa –Lecore con 

direzione di marcia S. Angelo a Lecore. L’indicatore di direzione destro dell’auto è in 

funzione, gli sportelli risultano chiusi, tranne quello posteriore destro che risulta 

semiaperto. Anche i finestrini sono chiusi, eccetto quelli sul lato sinistro che si 

presentano: l’anteriore abbassato di circa 3 cm. ed il posteriore abbassato a metà.  

La zona è completamente al buio, il cielo è coperto, vi è una nebbia leggera e parecchia 

umidità. 

L’autovettura, cosparsa di rugiada, presenta i vetri appannati. Nessuna traccia viene 

rilevata sulle parti appena descritte. Il Comandante della Tenenza, per ispezionare 

l’interno della vettura e rendersi conto dell’accaduto, apre con cautela lo sportello 

anteriore sinistro ma, appena inizia l’apertura, una calzatura maschile, proveniente 

dall’auto, cade per terra. Per cercare di identificare i due cadaveri viene anche aperto lo 

sportello anteriore destro e tra questo e il sedile si rinviene un borsellino da donna ed un 

fazzoletto, materiale che non viene manomesso. Alla fine, i cadaveri vengono identificati 

per: Lo Bianco Antonio e Locci Barbara, entrambi residenti a Signa, i corpi non vengono 

toccati. Si lascia tutto allo stato primitivo e si provvede ad avvisare il magistrato.”  

Quanto appena descritto, trattasi di ispezione sommaria effettuata di iniziativa dalla 

polizia giudiziaria, finalizzata ad accertare la presenza di “tracce o altri effetti materiali 

del reato” su persone, luoghi o cose. In senso lato, l’ispezione può essere definita come 

una rapida attività di analisi e di descrizione di ciò che si osserva. Lo scopo di tale 

operazione è quello di accertare la commissione di un reato e di preservare inalterata la 

scena del crimine in attesa delle indicazioni del Pubblico Ministero.  

Il Pubblico Ministero una volta informato dalla Polizia Giudiziaria della probabile 

commissione di un crimine, conduce le indagini allo scopo di ravvisarne un reato e di 

conseguenza avvia il processo penale interpretando il ruolo dell’accusa. Questo significa 

che la sua funzione è antitetica a quella delle parti private, in quanto loro agiscono nel 

proprio interesse, mentre lui opera a difesa dell’interesse pubblico.  
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Per comprendere meglio questa figura centrale del processo penale è necessario dare 

un’ulteriore spiegazione: il P.M. e il Procuratore della repubblica sono fisicamente la 

stessa persona. Anche il Sostituto Procuratore non è altro che la figura che sostituisce o 

supporta il Procuratore della Repubblica in caso di assenza o durante lo svolgimento di 

indagini più complesse. 

Tutto questo preambolo era necessario per sottolineare il termine di una prima parte 

dell’indagine, caratterizzata appunto dalla sola osservazione della scena del crimine. Ciò 

che avverrà da questo momento in poi, avrà il sommo scopo di utilizzare tutti gli 

strumenti disponibili per la ricerca della prova e di conseguenza del colpevole. 

 

 

 

1.3 fase preliminare d’indagine 

“Ore 06:30 del 22 agosto 1968, giunge sul posto il Sostituto Procuratore della Repubblica, 

Dr. Antonio Caponnetto, il quale, resosi conto dell’accaduto, autorizza i rilievi fotografici 

dal personale specializzato del gruppo specializzato dei Carabinieri di Firenze, effettua le 

constatazioni di legge di sua competenza ed ordina la rimozione dei cadaveri. Si precisa 

che i corpi si trovano nella seguente posizione: 

premettendo che il sedile anteriore destro è ribaltato, si afferma che sdraiato, in 

posizione supina, giace Lo Bianco Antonio con le mani che reggono i pantaloni, come 

nell’atto di chi vuole abbassarli o calzarli. Gli stessi sono sbottonati a metà con la cinghia 

slacciata. Il Lo Bianco veste con canottiera di colore bianco, casacca chiara, slip bianchi, 

pantaloni scuri, calzini scuri e calza solamente la scarpa destra. Sui suoi vestiti, all’altezza 

della spalla sinistra e sul ginocchio sinistro, si notano delle macchie di sangue.” 

Occorre precisare, che queste tracce ematiche non verranno mai analizzate, anche se   

nonostante ciò, si presume che non siano della vittima ma bensì della sua amante. Con 

il senno di poi, sarebbe stato interessante poterne comprendere la provenienza perché 

avrebbero senz’altro chiarito l’esatta posizione della Locci durante l’azione delittuosa. 

In merito a quanto suddetto, la donna sarà ritrovata in una posizione alquanto insolita 

come specificato nel rapporto investigativo di seguito riportato. 
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“Al posto di guida, sul sedile anteriore, è seduta Locci Barbara, in posizione semi sdraiata 

con il capo reclinato verso la spalla sinistra e gli arti superiori penzoloni lateralmente al 

busto. Le vesti della Locci sono scomposte, tanto che ambedue le cosce sono scoperte 

quasi all’altezza dell’inguine. La Locci veste: abito di stoffa variopinta, sottoveste chiara 

reggiseno nero, mutandine bianche e non calza le scarpe che si trovano invece al di sotto 

del sedile anteriore. Evidenti fori prodotti da colpi di arma da fuoco si notano sul petto 

della donna, con macchie di sangue all’altezza dell’ombelico. Al collo della donna è posta 

una catenina in oro giallo, spezzata in due punti, la parte spezzata, delle dimensioni di 

circa 3 cm. è attaccata alla pelle. La catenina viene repertata e rimossa come corpo di 

reato. 

Continuando l’ispezione dell’interno, si rinviene, posta nello spazio esistente tra il sedile 

anteriore e quello posteriore destro, una pallottola esplosa, presumibilmente da 

cartuccia calibro 22, che viene repertata dal Magistrato. Nell’ ispezionare la parte 

esterna del veicolo, sulla parte sinistra, in relazione alla direzione di marcia del mezzo si 

rinvengono tre bossoli recanti la lettera “H” incisa sul fondo. I bossoli, sempre di calibro 

22, vengono anch’essi repertati dal Magistrato. 

I cadaveri vengono rimossi e posti su due barelle. il primo corpo ad essere ispezionato è 

quello della Locci, nello spogliare la Locci, dalla parte posteriore dei vestiti, all’altezza 

della schiena, viene fuori una pallottola sempre di presumibile calibro 22 ed anche questa 

viene repertata dal Magistrato. Sui due corpi si notano svariati fori prodotti da colpi da 

arma da fuoco. 

Il Dottor Pratelli Ugo, ufficiale sanitario competente per territorio, constata la morte dei 

due attribuendola ad emorragia interna provocata da colpi di arma da fuoco.  

Dopodiché, su ordine del Magistrato i cadaveri vengono trasportati con l’ausilio di carri 

funebri, presso l’istituto di medicina legale di Firenze, per essere sottoposti ad esame 

autoptico. L’autovettura Alfa Romeo Giulietta TI, targata AR53442, viene rimossa e 

trasportata nel cortile della caserma dei Carabinieri di Signa e sottoposta a sequestro 

probatorio.” Anche in questo caso, per fare ulteriore chiarezza, urge specificare che il 

sequestro probatorio è un mezzo di ricerca della prova che ha ad oggetto il corpo del 

reato o le cose ad esso correlate.  
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Per il caso specifico, è utile ricordare che nel 1968 non erano ancora disponibili le 

tecniche di genetica forense concernenti la ricerca, estrapolazione ed analisi del DNA.  

Probabilmente, proprio a causa delle limitate tecniche scientifiche a disposizione degli 

investigatori, dall’auto del Lo Bianco non emergerà alcun elemento utile 

all’identificazione del colpevole. Ciò nonostante, proseguendo nella lettura del rapporto 

del Brigadiere Matassino, si può prendere atto che qualcosa di interessante ai fini della 

ricostruzione della dinamica dell’evento viene comunque trovato, ossia:  

“In un secondo tempo, presso la Tenenza dei Carabinieri di Signa, si procede ad una più 

accurata ispezione dell’autovettura ed al di sotto del sedile posteriore, posti tra la 

spalliera ed il sedile vero e proprio, si rinvengono due bossoli, identici a quelli 

precedentemente recuperati. Per ricercare eventuali altri bossoli, proiettili ed infine 

l’arma del delitto, si provvede ad una minuziosa bonifica della zona circostante il punto 

ove era parcheggiata l’auto. All’operazione prendono parte, oltre ai militari dell’Arma 

Vigili del fuoco di Firenze e militari della Compagnia Genio pionieri della caserma 

“Predieri” di Rovezzano. L’operazione darà esito negativo e nulla verrà rinvenuto.” 

 

1.4 ipotesi investigative e spunti di riflessione 

Attraverso gli indizi finora raccolti, è possibile ipotizzare alcune cose, ad esempio: la 

posizione innaturale della Locci suggerisce che l’assassino a lavoro ultimato abbia 

spostato il corpo come gesto di riguardo nei suoi confronti, da questo si deduce che tra 

la vittima ed il carnefice probabilmente preesisteva un legame affettivo.   

Altra cosa interessante si ravvede nell’integrità dei cristalli e nel finestrino posteriore 

lato sinistro semi aperto, ma soprattutto nell’ubicazione dei bossoli, alcuni adagiati nella 

parte posteriore interna della vettura ed altri sul terreno circostante, per l’esattezza 

nelle immediate vicinanze dello sportello posteriore. Tutto ciò  fa   pensare che la pistola 

abbia sparato inizialmente attraverso il finestrino posteriore e successivamente 

attraverso lo sportello anteriore lato guida. Per compiere quest’ultimo gesto, si fanno 

due ipotesi, nella prima ipotesi si teorizza che il killer abbia aperto e poi richiuso la 

predetta portiera, mentre nella seconda ipotesi si presume che abbia sparato 

introducendo la canna della pistola attraverso la piccola fessura del finestrino. 
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Altro importantissimo elemento: L’arma del delitto, una Beretta calibro 22 a canna 

lunga, long rifle, il modello sportivo più comune nei poligoni. Quest’arma, secondo gli 

esperti, è in grado di fornire una valida risposta a tutte le esigenze ed è impiegata con 

successo nelle competizioni di tiro al bersaglio. Quella che usa l’assassino è compresa 

tra il modello “71” ed il “76”. La sua lunghezza varia quindi da un minimo di 

centosessantacinque millimetri ad un massimo di duecentotrentacinque. Il suo peso 

oscilla tra i quattrocentottanta ed i novecentotrenta grammi. Il caricatore ha dieci colpi 

che con quello in canna fa un totale di undici. Il modello in possesso dell’omicida 

potrebbe essere il “74” in quanto, essendo dotato di tacca di mira fissata sulla canna e 

regolabile in alzo e in derivazione, risulterebbe il più perfezionato. È una pistola nata per 

l’addestramento di tiro al bersaglio ed ha un’impugnatura allungata per garantire 

migliore presa ed elevata capacità al caricatore. 

Le cartucce più impiegate sono le Winchester di rame lunghe complessivamente 25,20 

millimetri con un bossolo di 15,55 millimetri. Sparate con quella pistola, hanno una 

notevole potenza. Possono ad esempio, con estrema facilità, mandare in frantumi il 

vetro di un’auto. Il tiro utile è calcolato in ottanta, cento metri. Il rumore che la pistola 

fa nello sparo è metallico e secco, ma non troppo forte. 

In ultimo, ma non per questo meno rilevante, è doveroso considerare anche la presenza 

di un testimone, che sin da subito suscita grandi interrogativi sulla sua effettiva 

attendibilità. A tal riguardo proseguendo la lettura del rapporto investigativo, si 

comprende quanto può essere stato complicato da parte degli inquirenti, basare la 

propria strategia investigativa sulle dichiarazioni di un bambino di 6 anni, e soprattutto 

quanto può esser stato traumatizzante per il povero Natalino vivere un’esperienza 

simile: “Allo stato dei fatti risulta quindi che unico testimone oculare accertato è il figliolo 

dell’uccisa, Natalino Mele di 6 anni di età. Questi però sostiene che durante l’evento 

delittuoso non riusciva né a vedere, né a sentire niente in quanto immerso in un sonno 

profondo. Svegliatosi e resosi conto della situazione, dopo alcuni attimi di paura 

prendeva coraggio ed incamminandosi nella notte percorreva circa 3 km prima di 

raggiungere la casa del De Felice.  
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Sulla base degli elementi fin qui raccolti si iniziano le indagini di Polizia Giudiziaria dirette 

all’identificazione dell’autore o degli autori del duplice omicidio.” 

Sfortunatamente per il piccolo Mele, solo recentemente sono state inserite nel nostro 

ordinamento giuridico, delle norme che richiamano l’importanza del diritto dei minori 

nel caso in cui debbano essere sentiti all’interno di un processo civile o penale che li 

riguardi in prima persona. Questo interesse è stato risvegliato da Convenzioni 

Internazionali, quali in particolare New York (1989) 6e Strasburgo (1996)7.  

È evidente come all’epoca dei fatti, la mancanza di norme appropriate riguardo al tema 

dell’ascolto, abbia portato un vuoto a livello metodologico nell’approccio con il piccolo 

Mele. A tal proposito, nel corso degli anni, si è dibattuto parecchio sulla presenza dei 

bambini come soggetti attivi all’interno dei procedimenti giudiziari e alle inevitabili 

conseguenze dell’impatto negativo sul loro sviluppo psicologico.  

Molti professionisti del settore si sono occupati della suddetta tematica, elaborando 

specifiche tecniche al fine di ridurre lo stress dei bambini-testimoni coinvolti nei 

processi. Ciò è stato possibile per esempio: riducendo il numero delle audizioni del 

minore usando delle videoregistrazioni, preparando il minore all’ aula di Tribunale 

attraverso giochi di ruolo e simulazioni oppure, riducendo l’utilizzo della testimonianza 

canonica favorendo modalità di audizioni protette.  

Infine, è utile sapere che le esperienze negative a cui il minore va incontro, in 

conseguenza ad eventi traumatici di violenza vengono raccolte sotto la denominazione 

di “vittimizzazione secondaria”. 

Tutta questa spiegazione, era necessaria al fine di poter spezzare una lancia nei confronti 

del povero Natalino, considerato soltanto come testimone chiave di un duplice omicidio 

anziché la vittima più fragile di un crimine efferato che segnerà la sua vita per sempre.  

 

 

                                                           
6 La Convenzione delle Nazioni Unite sui diritti del fanciullo (comunemente abbreviato come il CRC, 
CROC, o CRC) è un trattato sui diritti umani che stabilisce i diritti civili, politici, economici, sociali, sanitari 
e culturali dei bambini (diritti ai margini, 2012). 
7 La ratifica della Convenzione Europea di Strasburgo del 1996 sull’esercizio dei diritti del bambino 
(L. 77 del 2003) rende effettivo il riconoscimento dei diritti del fanciullo già operato dalla 
Convenzione ONU di New York del 1989 (Commissione Parlamentare per l'infanzia, 2003). 
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1.5 Analisi vittimologica e sociologica 

Proseguendo nella lettura del rapporto investigativo, è evidente che l’attenzione dei 

Carabinieri si concentra sul marito quarantanovenne della donna uccisa. In merito il 

Brigadiere Matassino scrive: 

“Il Mele Stefano, preso a sommarie informazioni testimoniali dichiara che la moglie ed il 

figlio sono usciti di casa verso le ore 22:00 del giorno 21 agosto ultimo scorso unitamente 

ad un tale di nome Enrico, proprietario di una Giulietta bianca. Inoltre dichiara di andare 

d’accordo con la moglie nonostante la grande differenza d’età e nonostante fosse a 

conoscenza delle sue svariate relazioni extraconiugali, in proposito fornisce una lista di 

presunti amanti della donna: Vinci Giovanni, Vinci Salvatore, Vinci Francesco e per ultimo 

l’Enrico della Giulietta bianca. Il Mele afferma che è rimasto tutta la notte sveglio, in 

attesa della moglie e del figlio, ma che non è uscito a cercarli perché si sentiva male, e 

che al mattino, alle sette, quando i Carabinieri suonano al campanello dell’inquilino del 

piano di sotto, pur non essendo l’interessato, lui si affaccia ugualmente alla finestra per 

vedere chi fosse, perché dice:” aspettavo mi portassero la notizia che fosse accaduto 

qualcosa”. Si comunica al Mele che la moglie e l’amico Enrico, identificato poi per Lo 

Bianco Antonio sono stati uccisi durante la notte in località “Castelletti” di Signa, mentre 

si trovavano a convegno amoroso. La reazione dell’uomo è relativa e poco genuina, non 

si preoccupa di sapere come è successo, bensì immediatamente precisa che lui per tutta 

la notte non ha mai lasciato la sua abitazione.  

Dichiara di non sapere dove la moglie dovesse andare con l’amico e di essere all’oscuro 

dell’esistenza di qualcuno interessato ad uccidere i due amanti. Parla delle visite ricevute 

a casa il giorno ventuno da Lo Bianco ed un tale “Virgilio”, giovane meridionale semi 

sconosciuto, sostenendo che anche costui si frequentava in passato con la Barbara Locci. 

Omettendo di dare ulteriori spiegazioni, il Mele sottolinea di non essersi mai allontanato 

dalla sua abitazione perché indisposto fisicamente. A suo dire è stato vittima sul posto 

di lavoro di forti dolori di stomaco. Soltanto al termine dell’incontro chiede del figlio, ma 

in modo tale da far intuire di essere già al corrente della sua sorte.” 
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Dalle parole espresse dal marito è già possibile delineare una relazione coniugale “sui 

generis” e le domande a cui dare risposta si sommano alle altre, come può il Mele 

accettare passivamente i reiterati comportamenti infedeli della moglie? Per quale 

motivo questa donna necessita di avere sempre un nuovo amante? Questa infedeltà è 

dettata da pulsioni fisiche ingovernabili o da un interesse di tipo economico? Chi è in 

definitiva Barbara Locci?  Per rispondere a queste domande, devo quindi fare ricorso ad 

uno strumento messo a disposizione dalle scienze criminologiche, la vittimologia. 

Prima di addentrarmi nell’analisi del caso specifico, è necessario spiegare che cos’è 

questa disciplina, quando è nata e soprattutto quale funzione deve assolvere per poter 

essere utile ai fini di un’indagine investigativa: 

Il termine “vittimologia” fu coniato da Mendelson nel 1956 anche se in realtà la “scienza 

della vittimalità” era stata già trattata nel 1948 in un lungo articolo redatto dal Dr. Heans 

Van Henting, comunque sia, entrambi hanno sostenuto che attraverso l’uso di tale 

disciplina si può comprendere la relazione tra la vittima e l’autore del reato, il ruolo della 

vittima nel determinarsi dell’evento delittuoso, le ragioni che lo hanno scatenato, ed 

infine, i motivi che in alcuni casi possono contribuire a far degenerare tale evento. 

Detto questo, proverò subito ad avvalermi di quanto appena espresso, in modo da avere 

un quadro più chiaro sulla personalità della presunta vittima designata.  

Barbara Locci nasce il giorno 8 giugno 1937 a Villasalto in provincia di Cagliari. Anch’essa 

come alcuni protagonisti della vicenda si traferisce alla fine degli anni cinquanta in 

Toscana in località La Romola, piccola frazione del comune di San Casciano Val di Pesa 

dove conosce Stefano Mele di vent’anni più grande, che sposa nel 1959. I due vivono 

inizialmente alla Romola, poi si trasferiscono in casa dei genitori del Mele a Casellina nel 

comune di Scandicci.  

Barbara in quel periodo era solita frequentare il bar di Piazza Mercatale, meglio 

conosciuto come il “bar dei sardi”, situato nella città di Prato, a circa 20 km dalla sua 

abitazione di Casellina. In questo luogo, incontra il suo primo amante, un sardo di nome 

Giovanni Vinci. 

Dopo pochi mesi il padre di Stefano, Palmiro Mele si accorge che la nuora ha una 

relazione extraconiugale e che nei confronti degli uomini del bar è fin troppo disinvolta. 
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Per prima cosa, mette a conoscenza suo figlio dell’incresciosa scoperta e proprio di 

fronte all’immobilismo di Stefano, decide di allontanare la coppia dalla propria casa.  

Di conseguenza, nel 1967 i due coniugi si trasferiscono a Lastra a Signa in Via XXIV 

maggio 177.  

Facendo un passo indietro, al fine di definire meglio la personalità della donna, è 

indispensabile mettere in evidenza come nel 1961 durante una fiera nel comune di 

Lastra a Signa, la Locci non abbia alcuna remora ad avviare una relazione con il fratello 

del suo amante Giovanni, tale Salvatore Vinci, il quale su invito dello stesso Mele si 

trasferisce a casa sua per circa un anno come coinquilino. Il fatto più curioso di questa 

convivenza avviene il 25 dicembre dello stesso anno con la nascita del piccolo Natalino 

per molti indicato come il figlio naturale di Salvatore Vinci, tuttavia, nel 1962 il Vinci si 

sposa e si trasferisce altrove. A questo punto, Barbara conosce il terzo fratello, Francesco 

Vinci che diviene il nuovo amante della donna. Nonostante Francesco sia un amante 

molto geloso, Barbara non esita ad avere altri uomini, tanto da guadagnarsi l’appellativo 

di “Ape Regina”. Al riguardo, con l’intenzione di chiudere il cerchio di frequentazioni 

amorose della donna, è bene rilevare che l’ultimo amante della Locci, prima 

dell’incontro con il Lo Bianco, fu il siciliano Carmelo Cutrona detto “Virgilio”.  

Considerando che per alcuni di questi soggetti aprirò più tardi un ampio 

approfondimento, nel momento contingente è necessario soffermarsi solo sul 

comportamento della Locci, che secondo le informazioni in mio possesso, non svolgeva 

alcun tipo di prestazione sessuale al fine di mercificare il suo corpo, ma semplicemente 

per diletto.  

Tale questione spingerebbe a pensare che determinati atteggiamenti potrebbero essere 

condizionati da una psicopatologia legata alla dipendenza sessuale, e probabilmente 

potrebbe essere anche così, se soltanto non fosse che oggigiorno la dipendenza sessuale 

dal DSM-5 è stata respinta. Darrel Regier, vice Presidente della task-force del DSM-5, in 

merito ha dichiarato: “anche se la iper-sessualità è stata proposta come una nuova 

dipendenza, non si è arrivati al punto in cui tutti siano pronti a considerarla tale”.  

Quindi secondo il celebre manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali, utilizzato 

da tutti i medici del mondo, la Locci non può essere considerata con l’obsoleto e ormai 
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superato appellativo di ninfomane, ma bensì come soggetto senziente che fuori dai rigidi 

schemi sociali del tempo, dava libero sfogo alle proprie fantasie combattendo di riflesso 

e forse anche inconsapevolmente una guerra di emancipazione della condizione della 

donna.  

Mettendo da parte per un attimo l’ipotesi alquanto improbabile e al tempo stesso 

romantica di una Locci “sessantottina”, femminista e rivoluzionaria, è interessante  

vedere, anche soltanto per sommi capi, come veniva definita la ninfomania nell’opera 

“un’indagine sulla donna ipersessuale”: 8 la ninfomania è un disturbo psicologico e 

comportamentale della donna  che scaturisce con il costante desiderio sessuale, questa 

inclinazione conduce la persona alla perenne ricerca di nuovi amanti tuttavia, tale 

atteggiamento promiscuo non ha lo scopo di mitigare un bisogno fisiologico ma bensì 

un problema mentale .  Tale disturbo, è associato alla perdita dei freni inibitori e si 

contraddistingue da ricorrenti atti di seduzione e provocazione, tanto da far rientrare 

tali comportamenti nell’alveo delle psicopatologie. Indi per cui, diventando la ricerca di 

nuovi partner una vera e propria dipendenza, vi è una inevitabile compromissione della 

sfera sociale ed una conseguente quanto deviata interazione con l’altro sesso. In 

proposito, come espresso in precedenza c’è da dire che il termine “ninfomania” a livello 

scientifico non è più utilizzato, in quanto tale patologia è stata derubricata come 

disturbo dell’iper-sessualità. Detto ciò, adesso occorrerebbe approfondire in quale 

ambiente venivano messe in atto determinate dinamiche e anzitutto, quale impatto 

potevano avere gli atteggiamenti eccessivamente “libertini” della donna, soprattutto in 

una piccola comunità come quella di Signa del 1968. Per farsi un’idea dell’Italia degli 

anni sessanta, basti pensare che fino al 1981 il nostro codice penale prevedeva il delitto 

d’onore9, un reato compiuto al fine di difendere la propria reputazione che contemplava 

la pena irrisoria della reclusione da tre a sette anni per chi uccideva un proprio congiunto 

durante la commissione dell’illegittimo rapporto carnale.  

                                                           
8 (A. Ellis, E. Sagarin, 1968) 
9 Art.587 codice penale- Omicidio e lesione personale a causa di onore “chiunque cagiona la morte del 
coniuge, della figlia o della sorella, nell’atto in cui ne scopre la illegittima relazione carnale e nello stato 
d’ira determinato dall’offesa recata all’onore suo o della famiglia, è punito con la reclusione da 3 a 7 
anni. 
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Oltre a quello che la legge italiana in qualche modo riteneva accettabile, è doveroso 

sommare ciò che invece era ritenuto inaccettabile, per esempio il divorzio, che fino al 

primo dicembre 1970 non era consentito.  

Ciò detto, una volta presa in esame la società con i suoi generali aspetti ancora 

profondamente condizionati dalla Chiesa e da norme fortemente sessiste, ci sono poi da 

considerare in secondo luogo, anche le origini sociali dei coinvolti, che risulteranno 

essere perlopiù degli emigrati economici semi analfabeti, impiegati in lavori di basso 

profilo.  

In sintesi, la criminogenesi di questo delitto nasce in un contesto povero di cultura, di 

valori e di rispetto delle basilari regole sociali. Se tutte le persone sopra citate fossero 

collocate una ad una all’interno della piramide di Maslow,10 troverebbero più o meno 

posizione alla base della piramide ossia, tra coloro che vivono soddisfacendo perlopiù i 

bisogni primari, tra cui: bere, mangiare, dormire, socializzare con i propri simili, ripararsi 

dal freddo e riprodursi. Nel merito, è necessario aprire una parentesi: nel 1954 lo 

Psicologo Abraham Maslow elaborò un particolare sistema dello sviluppo umano basato 

su una gerarchia di bisogni, disposti a piramide, in base alla quale la realizzazione dei 

bisogni basilari era la condizione necessaria per fare emergere quelli di ordine superiore. 

Nel caso specifico, è possibile sostenere come l’impossibilità di mezzi utili all’ elevazione 

della condizione umana sia sfociato inevitabilmente in devianze di carattere antisociale 

trasformando la violenza e la sessualità come principale mezzo di comunicazione di una 

comunità che seguiva le proprie regole in un contesto molto simile a quello dei clan o 

delle tribù.   

 

Se per l’analisi appena compiuta, venisse applicato il principio metodologico conosciuto 

come “rasoio di Occam” ci sarebbe già il nome del colpevole e senza troppi indugi, il 

teologo e filosofo francescano condannerebbe Stefano Mele per uxoricidio.  Per quanto 

tale principio sia stato elaborato nel XIV secolo d.C., a tutt’oggi risulta ancora utile 

soprattutto in ambito investigativo. Il concetto essenziale di tale formulazione è il 

seguente: “a parità di fattori, la spiegazione più semplice è da preferire”.   

                                                           
10 (De Martis L. , 2010) testo: Tutto-sociologia 
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In tal senso nonostante il caso sembrerà risolversi sulla base di questo stesso concetto 

è necessario proseguire il riesame degli atti, seguitando nella lettura del rapporto 

investigativo dal punto in cui lo avevo lasciato, ovvero dalle azioni successive dei 

Carabinieri dopo aver edotto il Mele della tragica fine della consorte: 

“Appreso da gente vicina all’abitazione del Mele che tale Vinci Francesco, già 

menzionato come amante della donna, frequentava con assiduità la Locci, lo si invita in 

caserma dove rilascia le seguenti dichiarazioni: “in passato ho effettivamente 

amoreggiato con la Locci Barbara. Sono in buoni rapporti con tutta la famiglia Mele. Ho 

visto per l’ultima volta la Barbara la settimana scorsa. Da ieri sera alle 22:00 a questa 

mattina, quando sono stato chiamato dai Carabinieri, non mi sono mosso da casa. 

Insieme a me è rimasta sempre mia moglie.” La moglie del Vinci Francesco, a nome 

Muscas Vitalia, conferma l’alibi del marito affermando che dalle ore 21:30 del 

21/08/1968 alle ore 07:00 del 22/08/1968 l’uomo non si è mosso di casa. Aggiunge di 

essere a conoscenza che la Locci Barbara per un periodo di tempo è stata l’amante del 

marito. Viene sentito a verbale il noto “Virgilio”, identificato per Cutrona Carmelo, che 

ammette la conoscenza della famiglia Mele, escludendo una sua relazione con la Locci e 

dichiarando che la sera del 21 è stato al cinema a Lastra a Signa con lo zio Cannizzaro 

Antonio ed è rincasato verso le ore 24:00 senza più uscire fino al mattino successivo. Sia 

il Cannizzaro Antonio che i familiari del giovane, sentiti verbalmente, confermano l’alibi 

fornito.” 

 

1.6 La rosa dei sospetti 

Da questo momento, entra ufficialmente in scena uno degli attori più discussi di questo 

complesso giallo, colui che spesso si contenderà il ruolo di protagonista, ossia il 

turbolento Francesco Vinci, fratello minore di Giovanni e Salvatore Vinci.  

Francesco Vinci, si trasferisce dalla Sardegna a Montelupo in provincia di Firenze, nei 

primi anni ’50 con la moglie Vitalia Melis, giunto in Toscana, inizia a fare il levigatore di 

pavimenti ma all'occorrenza anche il manovale ed il muratore. Nel 1964 nasce Vania, la 

primogenita, nel '66 Sergio e nel '67 Maria Cecilia. Nel 1966, grazie al fratello Salvatore 

conosce Barbara Locci, di cui diviene l’amante.  
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Nell’estate del 1967 accade un evento molto particolare, per alcuni considerato come 

un attentato alla vita del Mele, per altri come una semplice fatalità, sta di fatto che 

Francesco con la sua lambretta, mentre si sta recando a lavoro con a bordo il marito di 

Barbara Locci, ha un incidente stradale ed il suo trasportato si frattura uno degli arti 

inferiori finendo in ospedale per diversi giorni. Essendo Francesco Vinci completamente 

sprovvisto di copertura assicurativa l’incidente viene imputato al fratello Salvatore la cui 

assicurazione risarcisce Stefano Mele con 480.000 lire. Durante il ricovero ospedaliero 

dell’uomo, Francesco Vinci si stabilisce presso la casa del Mele con l’amante, e vi rimane 

fintanto che la moglie, stanca della sua condotta disdicevole, lo denuncia per 

concubinato, causandone l’arresto. I tre figli in evidente stato di malnutrizione verranno 

ricoverati in un istituto ma ciò nonostante, Vitalia al processo, ritirerà la denuncia e 

tornerà con il marito. 

Proseguendo nella lettura degli atti, è palese come gli investigatori abbiano già 

individuato una rosa di sospetti, tra cui il marito e gli ultimi due amanti, a tal proposito 

nell’immediatezza i tre vengono sottoposti alla prova del guanto di paraffina con i 

seguenti risultati: su Stefano Mele, in una zona di circa tre millimetri in corrispondenza 

della piega della pelle tra il pollice e l’indice della mano destra emerge una traccia di 

colorazione azzurra. Su Carmelo Cutrona, l’esito dell’esame, effettuato su entrambe le 

mani, fa emergere una colorazione azzurra di tipo puntiforme estesa per quasi tutta la 

parte interna. L’ultimo test verrà attuato su Francesco Vinci con esito negativo.   

Ciò nonostante, dalla relazione investigativa emergerà quanto segue: 

“La colorazione assunta non raggiunge tuttavia toni assai profondi per cui è indicativa 

della presenza di nitrati. Giova comunque ricordare che la prova è condotta a circa 16 

ore dal fatto, che sulle mani dei soggetti sottoposti al test esistono ampie zone callose e 

che i soggetti possono essere venuti in contatto con prodotti nitrati (come polveri 

esplosivi, fertilizzanti ed altro).” Prima di proseguire nella lettura delle successive attività 

svolte dalla polizia giudiziaria mi preme fare un breve excursus sulla tecnica di scienza 

forense appena citata, a tale proposito c’è da dire, che il guanto di paraffina era usato 

dagli inquirenti durante le indagini scientifiche per accertare l’utilizzo recente di un'arma 

da fuoco da parte di un sospetto.  
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Il metodo d'indagine, nato nel 1914, è stata gradualmente superata da altri strumenti 

nella seconda metà del XX secolo. Lo specifico scopo del test era quello di rilevare la 

presenza di alcune particelle microscopiche contenute nella polvere da sparo sulle mani 

del soggetto sottoposto all’esame.  

Il punto di forza del suddetto esame è sicuramente il fatto che queste sostanze erano 

rilevabili anche dopo diversi giorni. Mentre, il principale punto debole, che ha 

contribuito al graduale superamento di tale tecnica è da imputare alla risposta di alcuni 

reagenti impiegati nel test. In sintesi, le sostanze contenute nel guanto avevano la stessa 

reazione anche in presenza di polveri contenute all’interno di fertilizzanti, saponi e 

solventi, offrendo un elevato rischio di rilevare un "falso positivo", e quindi, di attribuire 

la responsabilità di reati gravissimi a soggetti che potevano essere stati in contatto con 

una di queste sostanze per motivi diversi da quelli delittuosi.  

In ragione di quanto appena esposto, pur avendo riscontrato due test positivi su tre a 

carico dei soggetti sottoposti alla prova del guanto di paraffina, non fu possibile 

appurare con certezza il contatto con la polvere da sparo, in quanto i coinvolti, per motivi 

professionali erano quotidianamente a contatto con sostanze che potevano rilevare un 

cosiddetto “falso positivo”. Dopo il test appena descritto, gli inquirenti effettuarono una 

perquisizione domiciliare dei tre soggetti in questione, mettendosi alla ricerca dell’arma 

del delitto, purtroppo con esito negativo.  

A tal proposito, anche se gli odierni strumenti investigativi sono senza ombra di dubbio 

più efficienti di quelli al tempo disponibili, c’è da dire che tutt’ora come all’ora sarebbe 

stato parimenti difficoltoso effettuare delle perquisizioni immediate ed accurate presso 

le abitazioni e all’interno dei veicoli di proprietà di tutti gli amanti della Locci elencati dal 

Mele. Considerato il fatto che un’attenzione diversa verso tutti i comprimari di questa 

vicenda giudiziaria avrebbe potuto dare tutt’altro epilogo all’indagine, è sicuramente 

utile ai fini di una maggiore comprensione delle attività svolte dagli inquirenti 

approfondire le modalità con cui poter ricorrere allo strumento giuridico della 

perquisizione locale. Dunque, in prima battuta è necessario sapere che la polizia 

giudiziaria può effettuare di iniziativa le perquisizioni locali e personali solo in caso di 

flagranza di reato.  
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Invece, in tutti gli altri casi, deve essere autorizzata dall’autorità giudiziaria (Pubblico 

Ministero, giudici istruttori). Indi per cui, necessitando di una notizia criminis e di un 

fondato motivo di reità, tale mezzo di ricerca della prova non può essere svolto 

affidandosi soltanto al mero sospetto di commissione di un reato ma bensì deve essere 

sostenuto da elementi concreti.  

Infine, c’è da dire che la perquisizione è un tipico atto a sorpresa che trova la sua 

collocazione sistematica all’interno del codice di procedura penale.11 L’iter da seguire 

per poter attuare tale procedura ha origine dalla fonte primaria del diritto italiano, che 

in merito recita quanto segue: “Il domicilio è inviolabile. Non vi si possono eseguire 

ispezioni o perquisizioni o sequestri, se non nei casi e modi stabiliti dalla legge secondo 

le garanzie prescritte per la tutela della libertà personale. Gli accertamenti e le ispezioni 

per motivi di sanità e di incolumità pubblica o a fini economici e fiscali sono regolati da 

leggi speciali”.12 Con questo articolo, i nostri padri costituenti hanno posto l’inviolabilità 

del domicilio all’interno dell’alveo della tutela dei diritti della persona, rendendo 

possibile l’accesso all’interno di un domicilio solo previa autorizzazione dell’autorità 

giudiziaria che può rilasciarla soltanto nei modi e nei casi previsti dalla legge. Detto ciò 

ora è possibile comprendere perché nell’immediatezza dei fatti, proprio a causa della 

mancanza del cosiddetto “fondato motivo”, ieri come oggi sarebbe stato complicato 

perquisire le abitazioni di tutti gli amanti della donna.  

In proposito, è verosimile pensare che nella circostanza di specie, non vi erano indizi tali 

da fornire una concreta possibilità di poter rinvenire l’oggetto della ricerca in luoghi 

diversi da quelli sottoposti a verifica. 

Essenzialmente, fintanto che il Mele non ritratterà le sue prime dichiarazioni, le indagini 

si concentreranno soltanto sugli amanti più recenti della Locci.  

 

1.7 La confessione  

A tale riguardo, proseguendo nella lettura del rapporto investigativo, possiamo 

prendere immediatamente atto delle sue varie versioni: 

                                                           
11 Articoli 247,248,249,250,251 del C.p.p.  
12 Art.14 della Costituzione Italiana 
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“Alle ore 11:35 del giorno 23 agosto del 1968, viene interrogato nuovamente Mele 

Stefano che, modificando la precedente versione, indica tale Vinci Salvatore come autore 

del duplice omicidio. Il Vinci avrebbe agito per estinguere un debito di trecentomila lire 

circa che aveva con il Mele e per liberare quest’ultimo dalla moglie infedele. 

 Il Mele però in una continua altalena di ammissioni e ritrattazioni fornisce particolari 

tali da convincere che non è estraneo ai fatti.  

Lo si sottopone nuovamente ad interrogatorio e, dopo svariate, evidenti contraddizioni 

finisce per confessare. Egli infatti ripete che la moglie ed il figlio Natalino la sera del 

giorno 21 sono usciti in macchina con tale “Enrico” e che egli è rimasto a casa perché 

indisposto. Alle 23:30 però, stanco di stare solo, esce per fare una passeggiata in paese 

e, giunto in Piazza 4 Novembre, incontra tale Vinci Salvatore vecchio amico di famiglia e 

già amante della moglie, il quale chiede notizie di Barbara e di Natalino. Il Mele risponde 

che i due sono usciti con tale “Enrico” e precisa che sono andati al cinema a Signa. 

 A questo dire, il Vinci Salvatore, conoscendo le vicende amorose della donna consiglia:  

”perché non la fai finita?” ed il Mele di rimando:” come faccio senza nulla in mano 

sapendo che “Enrico” ha praticato la boxe” Salvatore replica:” io ho una piccola arma”. 

A questo punto, di comune accordo i due salgono sulla Fiat 600 del Vinci e si recano a 

Signa ove giunti notano in sosta di fronte alla sala cinematografica la vettura 

dell’anzidetto “Enrico”. A questo punto, il Mele ed il Vinci attendono l’uscita dei tre dal 

cinema e li seguono. Questi si dirigono verso il cimitero ove dopo circa cento metri 

svoltano in una strada interpoderale e si fermano. Il Vinci, che guida, notato il posto 

occupato dalla giulietta ferma la sua macchina, ed aperta una borsa, porge al Mele una 

pistola dicendogli:” guarda che ci sono otto colpi”. Il Mele raggiunta la Giulietta occupata 

dai due amanti e scortili in atteggiamento intimo (secondo le sue dichiarazioni la donna 

si trovava al di sopra dell’uomo che giaceva supino sul sedile anteriore destro 

appositamente ribaltato) esplode contro questi tutti i colpi contenuti nell’arma. Si 

sofferma poi ad aggiustare i corpi scomposti dei due amanti ed è in questo lasso di tempo 

che Natalino si sveglia e lo chiama. Il Mele, sentendosi chiamare e visto che il figliolo lo 

ha riconosciuto, preso dal panico scappa via immediatamente. Mentre si allontana si 

disfa della pistola lanciandola lateralmente alla strada ove è parcheggiata l’autovettura. 
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Raggiunge il Vinci, che nel frattempo è rimasto ad aspettarlo in macchina, al quale dice: 

”sono belli e sistemati”, e lo rassicura circa il bambino comunicandogli che è salvo. Viene 

quindi accompagnato dal Vinci, sempre in macchina, fino al ponte di Signa e da qui 

prosegue a piedi fino alla propria abitazione. 

Il Mele dunque si dichiara autore del duplice omicidio, chiamando in correità Vinci 

Salvatore. Ricevuta la confessione, il Mele viene fatto salire in macchina ed 

accompagnato a Signa, ove seguendo le sue indicazioni ci si ferma davanti al cinema 

“arena Michelacci” posto davanti alla Chiesa, che il Mele indica come il cinematografo. 

Da questo punto, seguendo sempre le sue indicazioni, si ricostruisce il percorso effettuato 

sia da lui che dai due amanti, durante la notte a cavallo tra il 21 ed il 22 agosto ultimo 

scorso”. A tal proposito, si precisa che l’attività sopradescritta, definita all’interno del 

Codice di procedura penale, è un mezzo utile all’acquisizione della prova.  

Trattasi nello specifico di “esperimento giudiziale”,13 questa attività ha lo scopo di 

ricostruire il fatto attraverso la riproduzione dello stesso che nel caso in questione viene 

espletata facendo ripercorrere all’imputato tutte le tappe della vicenda delittuosa.  In 

merito c’è da dire che gli inquirenti raggiungono il cimitero di Signa soltanto dopo aver 

sbagliato strada più volte, dopodiché, per evitare qualsiasi influenza, il Mele viene fatto 

camminare avanti alla fila mentre gli investigatori lo seguono da una certa distanza. 

Nonostante le esitazioni iniziali, l’uomo si orienta e raggiunge il luogo del delitto, solo a 

quel punto per favorire una ricostruzione più fedele dell’evento viene trasportata in loco 

una vettura uguale a quella posseduta da Antonio Lo Bianco ed Inoltre, proseguendo 

nella lettura del rapporto investigativo si evincono altri particolari interessanti, come ad 

esempio che: “Al Mele viene anche consegnata una pistola “Beretta” calibro 9 

regolarmente scarica. Inizia a questo punto la vera e propria ricostruzione. Il Mele, con 

la pistola in pugno, camminando con passi felpati percorre il tratto di strada che separa 

la Giulietta dalla comunale Signa-Lecore. Raggiunta la macchina dalla parte posteriore 

destra rispetto a chi guida, getta uno sguardo circospetto all’interno dell’autovettura 

indi si abbassa al di sotto dell’altezza dei finestrini e quasi carponi raggiunge la parte 

anteriore dell’autovettura. 

                                                           
13 Art.218 e ss. C.p.p. 
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 A questo punto effettua una seconda sosta, prosegue poi fino a giungere all’altezza del 

finestrino anteriore sinistro, si alza di scatto e puntando la pistola verso l’interno 

dell’autovettura finge di sparare. Vengono quindi fatti salire a bordo della macchina due 

sottufficiali e si invita il Mele a disporli nella stessa posizione in cui si trovavano la moglie 

e l’Enrico quando lui li trovò.  

Senza nessuna esitazione, il Mele chiede che venga abbassato il sedile anteriore destro 

dove vi fa sdraiare il primo uomo, quindi invita il secondo a sdraiarsi sul corpo del primo. 

Aggiunge poi che il figliolo si trovava sdraiato sul sedile posteriore dell’autovettura con 

il capo rivolto verso la parte ove alloggia il volante. Inizia quindi l’opera di ricomposizione 

dei due corpi: il Mele apre lo sportello anteriore sinistro della macchina, allunga la mano 

destra verso il corpo della moglie e poggia quella sinistra sul cruscotto, così facendo però 

urta la leva della freccia di direzione, che automaticamente si accende. Il Mele a questo 

punto vedendo la luce esclama: “anche quella notte è capitato così, ho messo la mano 

in questo punto e si è accesa la luce”. Rimessa quindi la donna quasi seduta, le aggiusta 

appena le vesti, afferma anche di averle tirato su le mutandine, quindi richiude lo 

sportello, aggira la macchina ed arrivato all’altezza dello sportello anteriore destro lo 

apre, poiché la gamba sinistra dell’uomo si trova nello spazio riservato per chi guida e al 

di sotto della gamba della donna, tira con forza l’arto da cui si sfila la scarpa che finisce 

nei pressi dello sportello sinistro. Dopodiché, inizia ad aggiustare i vestiti dell’uomo ma 

non completa l’opera perché è a questo punto che Natalino si sveglia, lo chiama e lui 

impaurito scappa via. Aggiunge che i due amanti non ebbero a dire nemmeno una parola 

e quindi pensa di averli ammazzati sul colpo. Premesso quanto sopra, considerati i fatti 

e le dichiarazioni rese, il Mele Stefano viene fermato per motivi di polizia giudiziaria e 

condotto presso il carcere di Firenze perché gravemente indiziato quale autore del 

duplice omicidio in persona di Lo Bianco Antonio e della moglie Locci Barbara. Il 

Magistrato inquirente, presa visione dei primi atti assunti, emette ordine di cattura nei 

confronti del Mele Stefano con l’accusa di duplice omicidio premeditato.” 

Nonostante la prima versione dell’interrogatorio del 23 agosto viene rapidamente 

smentita dallo stesso Mele, è possibile estrapolarne una serie di interessanti particolari 

tutt’altro che superflui ai fini investigativi.  
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Proprio per questo ho ritenuto opportuno trascrivere per intero il processo verbale del 

Mele, escusso dagli inquirenti in presenza del cognato Mucciarini Piero, marito di Mele 

Antonietta: “L’anno 1968, addì 23 del mese di agosto, in Lastra a Signa, ufficio stazione 

Carabinieri alle ore 11:35, avanti a noi sottoscritti ufficiali ed agenti di polizia giudiziaria 

è presente Mele Stefano, il quale opportunamente interrogato, spontaneamente 

dichiara: “dall’anno 1960 conosco il signor Vinci Salvatore abitante a Vaiano località la 

Briglia, il quale ha avuto numerosi contatti carnali con mia moglie. Ne ero a conoscenza 

perché sia mia moglie che lui lo avevano ammesso anche perché io personalmente li 

avevo visti uscire insieme. Durante il periodo in cui sono stato ricoverato all’ospedale e 

questo nel febbraio di quest’anno, mio figlio mi ha riferito che il Vinci Salvatore veniva a 

dormire in casa mia nel letto con mia moglie e a lui lo facevano dormire nel lettino in 

un’altra stanza. Nell’anno 1960-61 il Vinci ebbe ad acquistare una moto lambretta 

facendola intestare a mio nome adducendo il pretesto che non aveva la residenza in 

Toscana. Dopo qualche tempo il Vinci ebbe un incidente stradale a Sesto Fiorentino per 

cui, sono stato costretto in giudizio, a risarcire i danni provocati all’investito. Nel febbraio 

di quest’anno mi è occorso un incidente stradale per il quale l’assicurazione della 

macchina investitrice mi ha pagato un risarcimento di 480.000 lire che ho riscosso nella 

seconda decade del mese di giugno del 1968. Il Vinci Salvatore, faceva l’amante geloso 

di mia moglie. Più di una volta ha minacciato mia moglie di morte perché non voleva che 

andasse con altri. La minaccia è stata fatta in mia presenza e più di una volta era stata 

fatta anche a mia moglie da sola e mia moglie mi aveva riferito le minacce del Vinci e mi 

aveva espresso la paura che il Vinci le aveva prodotto, talché questa più di una volta mi 

disse anche che un giorno o l’altro l’avrebbero ammazzata. Il Vinci Salvatore circa un 

mese fa venne in Lastra a Signa a casa mia e mi chiese la somma di 150.000 lire in 

prestito. Nello stesso periodo aveva ottenuto da mia moglie lo stesso prestito, più o meno 

dello stesso importo. Successivamente a questo periodo chiesi a Vinci di restituirmi i soldi 

che aveva ottenuto da me e mia moglie, il Vinci che evidentemente non possedeva la 

cifra ebbe a rispondermi che prima o poi avrebbe fatto fuori mia moglie per pareggiare 

i nostri debiti, io risposi che non ero contento e non era mio interesse vedere mia moglie 
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morta anche se si comportava male. Il Vinci replicò che siccome io non avevo il coraggio 

di uccidere mia moglie, lo avrebbe fatto lui per me, dopodiché se ne andò”.   

Gli elementi in mio possesso, relativi alla parte finale del suddetto processo verbale 

mettono in evidenza due risposte dell’indagato che in ultimo viene escusso con modalità 

“A.D.R.” acronimo di “a domanda risponde”: 

A.D.R. Il Vinci Salvatore mi ha minacciato affinché facessi intestare a mio nome il 

motorino, acquistato da lui nel 1960-61. 

A.D.R.  Io avevo paura del Vinci Salvatore. Mi disse che aveva ucciso la sua prima moglie, 

con la quale era sposato solo civilmente, disse infatti che aveva ammazzato la moglie 

lasciando di proposito la bombola del gas aperta. Il fatto si è verificato in Sardegna, a 

casa dei genitori del Vinci. Quando il Vinci era d’accordo con mia moglie e cioè quando 

mia moglie praticava soltanto il Vinci e lui dormiva a casa mia, ha tentato più di una 

volta di uccidermi lasciando il gas aperto. Aggiungo che il Vinci mi ha riferito che quando 

ha ucciso la moglie in Sardegna in casa vi era anche il figlio, che era stato salvato dal 

gas. La versione fornita circa la proposta del Vinci Salvatore ad uccidere mia moglie e 

trattenersi le 300.000 lire è tutta la verità. Non avevo alcuna intesa con il Vinci di riferirmi 

sull’esito del suo proposito e cioè di farmi sapere quando aveva ucciso mia moglie. Per 

cui il Vinci non è più tornato a casa mia e io ho appreso la notizia dell’uccisione di mia 

moglie soltanto da voi”.14 

Nonostante le dichiarazioni anzidette saranno rapidamente smentite dallo stesso Mele 

analizzando con attenzione quanto da lui espresso e quanto dichiarato dai testimoni nei 

successivi atti di indagine, è possibile affermare con certezza che la persona oggetto 

delle sue accuse non è Salvatore Vinci ma bensì il fratello Francesco ciò si comprende da 

una serie di dettagli forniti nella deposizione, palesemente non aderente alla realtà dei 

fatti come ad esempio: tra i due fratelli Vinci era Francesco a possedere un motorino, 

era  Francesco che andò a vivere a casa del Mele dopo averlo mandato all’ospedale in 

seguito all’incidente con la Lambretta ed infine, era solo Francesco l’amante 

morbosamente geloso della Locci.   

                                                           
14 (F. Funari- P.Giacomini - G. Matassino, 1968) secondo processo verbale di interrogatorio di Mele 
Stefano effettuato alle ore 11:35 del giorno 23 agosto 1968 
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Di Salvatore Vinci, si fa riferimento soltanto alla fine dell’interrogatorio, dove viene 

narrata una vicenda che sarà oggetto di attenzioni future da parte dei magistrati, ovvero 

della presunta simulazione di suicidio della sua ex moglie. Detto ciò, è arrivato il 

momento di approfondire la conoscenza di Salvatore Vinci uomo estremamente 

enigmatico e secondo molte correnti di pensiero, tutt’altro che estraneo ai fatti. 

 

1.8 Profilo di un presunto assassino 

Salvatore Vinci nasce a Villacidro in provincia di Cagliari il primo dicembre del 1935.  

I suoi genitori si chiamano Antonio Vinci e Teresa Mascia, la sua famiglia risulta essere 

molto numerosa, poiché oltre al fratello maggiore Giovanni e al fratello minore 

Francesco già precedentemente citati, ha anche quattro sorelle: Maria, Lucia, Carmela 

e Giuseppina. Nel 1958 attraverso un matrimonio combinato dal fratello e dal padre 

della ragazza, sposa la diciassettenne Barbarina Steri. Da cui, nel febbraio del 1959 nasce 

un figlio di nome Antonio. Ciò nonostante, Barbarina è ancora innamorata del suo primo 

fidanzato Antonio Pili che continua a frequentare all’insaputa di Salvatore. 

Barbarina muore la notte tra il 14 e il 15 gennaio del 1960 a causa del gas liberato da 

una bombola il cui tubo era stato adagiato sul suo cuscino. Nonostante evidenti 

incongruenze, Il caso viene classificato suicidio. Dopo la morte della moglie, Salvatore si 

trasferisce presso il fratello Giovanni a Casellina in Chianti dove conosce Stefano Mele e 

la moglie Barbara Locci. Come già specificato, per un periodo di tempo Salvatore si 

trasferisce come affittuario a casa del Mele, dove instaura una relazione amorosa con la 

Locci. Il 23 aprile del 1962 si sposa con Rosina Massa, i due si trasferiscono inizialmente 

a Calenzano per poi stabilirsi nel 1963 a La Briglia, una frazione del comune di Vaiano.  

In quest’ultimo contesto abitativo, si aggrega il figlio della prima moglie Barbarina: 

Antonio Vinci ed inoltre, da quest’ultimo matrimonio nascono anche tre figli. Nel 1973 

Antonio ha pesanti attriti con il padre, tanto che nel 1974 lo stesso Salvatore denuncia 

il figlio accusandolo di violazione di domicilio e furto, senza però riuscire a specificare 

che cosa gli sia stato sottratto. Dopo tale evento, Antonio abbandona la casa del padre 

e torna in Sardegna. Nello stesso anno, Rosina Massa scappa di casa perché stanca delle 

continue violenze fisiche e psicologiche perpetrate dal marito.  
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Dopodiché, in uno dei processi che vedrà come imputato Salvatore Vinci, la donna 

dichiarerà di essere stata costretta ad avere rapporti sessuali con amici e colleghi del 

marito e che lo stesso partecipava agli abusi attivamente e passivamente. Da tali 

dichiarazioni, si scoprirà che il Vinci dietro la scorza dell’uomo rude, nascondeva in realtà 

una latente omosessualità.  

In seguito alla fuga della Massa, il Vinci troverà una nuova compagna, tale Ida Pierini con 

cui rimarrà legato fino al settembre del 1983.  

Al riguardo dell’omosessualità occorre fare alcune precisazioni, ad esempio che il primo 

DSM pubblicato nel 1952, classificava le persone affette da questa tendenza come 

sociopatici, autorizzando di conseguenza un trattamento sanitario obbligatorio al fine di 

curare il suddetto disturbo per mezzo di farmaci ed elettroshock. Successivamente, con 

il secondo DSM pubblicato nel 1968, l’omosessualità venne trattata come una devianza 

sessuale alla stessa stregua della necrofilia, della pedofilia e della zoofilia. Cinque anni 

dopo, l’Associazione Americana degli Psichiatri (APA) prese le distanze dal DSM 

dichiarando l’omosessualità come un semplice orientamento sessuale e quindi, un 

elemento non patologico della psiche personale. 

Nel DSM-III vi fu un passo verso la derubricazione completa, l’omosessualità venne 

classificata in ego-sintonica ed ego-distonica, di queste due categoria, soltanto la ego-

distonica era presente, in quanto la non accettazione della condizione di omosessuale si 

pensava potesse creare conflitti interni della personalità. Per osservarne invece 

l’eliminazione completa abbiamo dovuto attendere il DSM-IV del 1990. Alla luce del 

quale, soltanto nel 1993 anche l‘Organizzazione Mondiale della Salute decise di 

accettare l’omosessualità come un’assoluta non malattia psichiatrica. 

Senza nulla togliere a coloro che hanno portato avanti questa battaglia, con la 

consapevolezza dei diritti ottenuti dagli omosessuali e con il rischio di passare da 

antiprogressista, vorrei fare una riflessione sulla presunta omosessualità ego distonica 

del Vinci. Anche se disconosciuta dalla psichiatria, è interessante comprendere che tipo 

di conseguenze potesse avere sulla psiche di un uomo come il Vinci questa lotta contro 

ingovernabili pulsioni, al tempo considerate inaccettabili sia dalla società che dalla sua 

parte più razionale.  
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A tal proposito, c’è da dire che probabilmente l’omosessualità repressa di Salvatore Vinci 

corrispondeva al tentativo di modificare i propri comportamenti per adattarsi a quello 

che la società si sarebbe aspettata da lui. Nel suo caso, questo implicò la scelta 

consapevole di vivere in pubblico uno stile di vita eterosessuale come un modo per 

evitarne gli effetti negativi in ambito professionale culturale e sociale. Sempre al 

riguardo, è interessante prendere in prestito il “concetto di ecologia” estratto da una 

disciplina pseudo-scientifica chiamata PNL15 (programmazione neuro linguistica) che 

sottolinea l’importanza di vivere la propria vita in modo “ecologico” ovverosia 

rispettando la propria natura senza condizionamenti esterni. Cosa che a mio avviso il 

Vinci non riusciva a fare e ad accettare, innescando di conseguenza, una bomba emotiva 

pronta ad esplodere. Ciò detto, senza anticipare troppo le ipotesi investigative 

succedute al riguardo del soggetto in questione, è necessario riprendere la lettura del 

rapporto investigativo redatto dai Carabinieri sul caso in analisi: “rintracciato, nel 

frattempo Vinci Salvatore, lo si assume a verbale contestandogli la chiamata in correità 

fatta nei suoi confronti dal Mele Stefano. Il Vinci però nega la sua partecipazione al 

duplice omicidio dichiarandosi completamente estraneo all’accaduto. Afferma che la 

sera del 21 è rincasato verso le ore 24:00 e non è più uscito di casa fino al mattino 

successivo. Prima di rincasare è rimasto per tutta la serata in compagnia di tale 

Antenucci Nicola. Afferma inoltre di non aver mai posseduto una pistola. Antenucci 

Nicola, sentito a verbale, conferma l’alibi del Vinci dichiarando di essere stato con lui per 

tutta la sera ed indicando i posti precisi, chi avevano visto e cosa avevano fatto. La 

perquisizione domiciliare, come pur quella effettuata a bordo dell’autovettura del Vinci 

Salvatore, dà esito negativo. In data 24 agosto 1968, presso le carceri giudiziarie di 

Firenze, il Sostituto Procuratore Caponnetto procede all’interrogatorio del Mele Stefano 

e del Vinci Salvatore, appositamente invitato a comparire in quegli uffici. Il Mele dopo 

aver reso una piena confessione, raccontando i fatti in modo minuzioso, caduto in 

contraddizione circa il correo, finisce col dichiarare che non si tratta del Vinci Salvatore 

bensì del Vinci Francesco, fratello di quest’ultimo.  Afferma di aver agito in quel modo 

per paura di Francesco e chiede di poter vedere il Salvatore per chiedergli scusa.”  

                                                           
15 (R. Bandler, O. Fitzpatrick , PNL è libertà, 2006) 
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1.9 La verità processuale 

“Considerati gli sviluppi della situazione, il giudice dispone immediatamente il fermo di 

Francesco Vinci per motivi di polizia giudiziaria, perché fortemente indiziato di reato. Il 

Vinci Francesco viene fermato nei pressi di Signa ed accompagnato alle carceri giudiziarie 

di Firenze. 

Conseguentemente, in data 26 agosto 1968, il Mele, dopo essere stato nuovamente 

interrogato dal Giudice, scagiona anche il Vinci Francesco dalle accuse di correità nel 

duplice omicidio e chiama in causa tale Cutrona Carmelo, noto come “Virgilio”. Quindi Il 

Vinci Francesco viene rimesso in libertà ed il Cutrona viene accompagnato dinanzi al 

Giudice. Il Magistrato esegue dunque un confronto tra il Mele Stefano ed il Cutrona 

Carmelo, alla fine però nessun provvedimento restrittivo viene adottato nei confronti del 

Cutrona il quale, come già fatto nei nostri uffici, nega ogni addebito, escludendo la 

partecipazione al duplice omicidio.”  

A seguito delle schizofreniche ritrattazioni del Mele che non si placheranno neanche 

durante il processo, le autorità giudiziarie chiederanno di sottoporre lo stesso ad una 

perizia psichiatrica, da cui emergerà il profilo di un individuo con sviluppo mentale al di 

sotto della media, fortemente ingenuo e di scarse nozioni elementari. In sintesi gli verrà 

diagnosticato un ritardo mentale, patologia definita con il termine tecnico di oligofrenia. 

Dopo questa doverosa parentesi, proseguendo nella lettura del rapporto si scopre che 

nonostante l’attendibilità del Mele inizi a vacillare fortemente, i giudici non si danno per 

vinti e proseguono le indagini in tutte le direzioni:  

“Poiché inizialmente il Mele, indicando il Vinci Salvatore come correo, parla della somma 

di lire trecentomila data a quest’ultimo, si procede al sequestro, dietro ordine del 

Magistrato, della fotocopia del conto corrente bancario del Vinci presso la Cassa di 

risparmio di Prato, agenzia di La Briglia, ma niente di particolare viene rilevato dal 

documento stesso. A questo riguardo, è necessario evidenziare come l’esito negativo 

prodotto dalla suddetta ricerca, sia stato condizionato dal fatto che la persona oggetto 

di verifica non doveva essere Salvatore ma bensì Francesco. In quanto, come 

osserveremo più avanti, era lui, forse, che doveva risultare come unico indiziato.  



35 
 

Ciò nonostante, gli approfondimenti della Procura procedono ugualmente in quella 

direzione e continuando a leggere il rapporto investigativo si apprende quanto segue: 

“[…] il Mele Stefano in data 21 giugno 1968 ha riscosso la somma di lire 480.000 come 

rimborso di un sinistro stradale dalla società assicuratrice Tirrenia con sede a Firenze. 

Immediatamente dopo i fatti in narrativa, l’unica somma rinvenuta è quella di lire 

24.625, reperita nella borsa della Locci a bordo dell’auto del Lo Bianco, somma che viene 

restituita al Mele Stefano. Quest’ultimo, in merito al rimborso assicurativo non fornisce 

giustificazioni circa il modo in cui è stato usato il denaro; limitandosi a dire che i soldi 

venivano spesi dalla moglie. Si accerta, comunque, che le uniche spese da lui sostenute 

consistono in lire 50.000 pagate a tale Lisi Lionello per un debito relativo ad acquisti di 

generi alimentari. 

Casamento Ignazio, datore di lavoro del Mele, dichiara che lo ha assunto nella prima 

decade del mese di agosto u.s. in qualità di manovale muratore. Lo definisce buon 

lavoratore anche se utile soltanto per lavori meno impegnativi. Afferma di aver appreso 

da voci comuni che la moglie del Mele si conceda facilmente. Dichiara di non sapere se il 

Mele sia in possesso di una pistola. 

Più volte si è parlato della Piazza IV novembre e del locale Bar ivi ubicato. Sentito a 

verbale il gestore, Gazzarri Stelio, questi dichiara che la sera del 21 agosto del 1968 non 

ha visto né all’interno, né all’esterno del suo locale, le persone implicate nei fatti in 

narrativa. Vinci Francesco, precedentemente incriminato e poi scagionato, durante un 

colloquio ha accennato ad altri amanti della Locci Barbara. Viene perciò nuovamente 

interrogato, fornendo di conseguenza i sotto riportati nominativi: 

Drago Francesco, che abita nella stessa strada del Mele, non solo dichiara di essere 

estraneo ai fatti dimostrando di essere stato in Sicilia, ma a suo favore produce i biglietti 

del treno di andata e ritorno. Inoltre, senza fornire elementi utili ai fatti in questione 

asserisce di non aver mai avuto rapporti intimi con la Locci Barbara. Cannizzaro 

Giuseppe, altro presunto amante della Locci, residente in Signa, sentito a verbale 

dichiara di conoscere tutta la famiglia Mele, escludendo ogni sua relazione con la donna 

dichiara di essere estraneo ai fatti accaduti ed afferma che la notte del delitto era 

rimasto a casa con la moglie. 
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Frangipane Emilio dichiara di conoscere il Mele da circa quindici anni, di averlo avuto alle 

dipendenze, sin da quando era ancora celibe, in qualità di operaio agricolo. Afferma di 

aver conosciuto bene la Locci Barbara, ma esclude di aver avuto rapporti amorosi con la 

stessa. Esclude che il Mele possa essere geloso della moglie. Non è a conoscenza se il 

Mele possieda un’arma da fuoco e afferma che la famiglia Mele ha sempre vissuto in 

condizioni economiche disagiate. 

Sentita a verbale Barranca Rosalia, vedova di Lo Bianco Antonio, questa dichiara che la 

sera del 21 il marito è uscito di casa verso le 21:30 senza farvi più ritorno. Anche se 

preoccupata per il ritardo, non esce a cercarlo perché non può farlo, ha tre figli in tenera 

età che non può lasciare soli. Al mattino avvisa i fratelli i quali però hanno già appreso 

la notizia dell’accaduto dai Carabinieri. Afferma di non essere a conoscenza della 

relazione esistente tra il marito e la Locci Barbara e aggiunge di non conoscere affatto 

questa donna. Non avanza alcuna lamentela circa il comportamento del marito in vita 

dicendo che non le faceva mancare niente. Afferma che la Giulietta targata Arezzo è di 

proprietà del marito che l’ha acquistata facendosi fare un prestito dal suo datore di 

lavoro, prestito che estingue con regolare trattenuta mensile. 

Si sente infine a verbale il proprietario del locale cinematografico “Arena Michelacci” di 

Signa, a nome Rugi Elio, che la sera del delitto era alla cassa, e costui dichiara che 

effettivamente ha visto entrare il Lo Bianco e la Locci al cinema verso le 22:15, che non li 

ha però visti uscire e che non ha notato se fossero in compagnia di un bambino. Aggiunge 

che la sera del 21 presso il suo locale veniva proiettato il film “nuda per un pugno di eroi”. 

Della dichiarazione del Rugi, occorre precisare che in realtà aveva notato anche la 

presenza del bambino, ne ometteva consapevolmente la presenza perché spaventato 

dalla possibilità di essere sanzionato, in quanto il film in oggetto era adatto al solo 

pubblico adulto. Proseguendo nella lettura degli atti, è possibile notare come le attività 

investigative si intensificano, portando gli inquirenti a sondare instancabilmente ogni 

pista possibile, anche la più improbabile:   

Vengono inoltre controllati i movimenti dei fratelli della Barranca Rosalia, relativamente 

alla notte dal 21 al 22 agosto 1968, ma nulla di irregolare risulta a loro carico. Gli stessi 

sono: Barranca Giuseppe e Colombo Antonio ambedue residenti a Lastra a Signa. 
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 I medesimi accertamenti vengono fatti anche nei confronti dei fratelli della Locci 

Barbara, ma sempre con esito negativo: Locci Pietrino, residente a San Casciano Val di 

Pesa, Locci Giovanni, residente ad Impruneta e Locci Vincenzo residente a San Casciano 

Val di pesa. Presso tutti i rivenditori di armi, di Firenze e Provincia, viene eseguito un 

accurato controllo per stabilire se è stata venduta una pistola calibro 22 con relative 

munizioni direttamente al Mele od a persone con lui in contatto. Questa operazione dà 

esito negativo. Vengono infine controllate tutte le pistole calibro 22 in possesso delle 

persone residenti in Signa e Lastra a Signa ma anche questa verifica non dà alcun 

risultato positivo. A questo punto, nonostante il Mele Stefano sia reo confesso, ci 

troviamo con una dichiarazione piena di lacune incredibili e sconcertanti. Egli infatti 

asserisce di essere scappato via dalla zona del delitto non appena il figliolo lo ha 

riconosciuto. Il figliolo, a sua volta, dichiara che non ha visto o sentito nulla, ma che 

svegliatosi e vista la scena, avuto sentore che la mamma e lo “zio” siano morti, scappa 

via fino ad arrivare da solo a casa del De Felice. Impresa questa impossibile tenuto conto 

come minimo delle asperità del terreno e del fattore luce, la notte è buia e non vi è alcuna 

illuminazione tanto più per un bambino di sei anni. Inoltre, dobbiamo tenere presente 

che dopo aver corso senza scarpe lungo il viottolo pieno di sassi, il bambino non ha alcuna 

ferita o graffio ai piedi. Si tenga presente che il percorso è lungo circa 3km ed intervallato 

da alti mucchi di ghiaia. Finalmente però, dopo altri interrogatori, il Mele finisce per 

chiarire questo punto ed ammette che è stato lui ad accompagnare il figliolo a casa del 

De Felice immediatamente dopo aver sparato e sistemato i corpi.  

Successivamente, anche il bambino, dopo che ha parlato con il genitore, negli uffici del 

Gruppo Carabinieri di Firenze ed in presenza del Magistrato, finisce con l’ammettere che 

a casa del De Felice vi è stato accompagnato dal padre. Il Mele dichiara anche di non 

aver accompagnato il bambino ad un vicino cascinale, posto a circa duecento metri in 

linea d’aria dal luogo del delitto, perché a suo dire non avrebbe poi avuto il tempo di 

allontanarsi dal luogo del delitto. Questa ultima dichiarazione è molto importante 

perché, tenuto conto anche delle diverse chiamate in correità con conseguente 

scagionamento, ci lascia chiaramente capire come il Mele non avesse a disposizione un 

mezzo veloce per allontanarsi dalla zona.  
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Cerca quindi di portare il figlio quanto più lontano possibile, attraverso una strada che 

probabilmente lui sa non transitabile, per poi allontanarsi comodamente. Si è del parere 

che addirittura il Mele si è recato da solo sul posto in bicicletta e dopo aver lasciato il 

bambino, ripercorso lo stesso tratto di strada a ritroso, ha ripreso la bicicletta ed è 

tornato a casa. 

A giustificare questa ipotesi, ci sono alcune tipiche macchie di grasso riconducibili alla 

catena di una bicicletta, che il Mele presenta su ambedue le mani al mattino del 22 

agosto u.s. quando viene accompagnato in caserma e per le quali, a nostra richiesta 

specifica, non sa dare alcuna spiegazione. Le stesse infatti, può essersele procurate nel 

rimettere in sesto la catena della bicicletta, evidentemente saltata dagli appositi 

ingranaggi.  Si precisa che il Mele, non è idoneo a condurre motomezzi di sorta.” 

Senza entrare nel merito di come siano state acquisite quest’ultime dichiarazioni del 

Mele e del figlio Natalino, credo sia necessario valutare con un certo spirito critico la 

ricostruzione estrapolata dal rapporto investigativo in argomento. Secondo gli 

inquirenti, Stefano Mele avrebbe preventivamente conosciuto la posizione esatta in cui 

i due amanti si sarebbero appartati, di conseguenza si sarebbe portato in prossimità del 

luogo dell’incontro prima del loro arrivo. Tesi sicuramente più attendibile paragonata 

alla possibilità di un ipotetico inseguimento in bicicletta della vettura guidata dal Lo 

Bianco. Ciò nonostante, non risulta dagli atti che il luogo in cui avvenne il duplice 

omicidio sia stato precedentemente utilizzato dalla Locci per i suoi incontri amorosi. A 

questo punto, occorre anticipare quanto si apprenderà nei futuri processi dagli stessi 

Carabinieri, chiamati a deporre in relazione agli eventi appena decritti. Per esempio: 

Stefano Mele, in realtà, non riuscì a portare gli investigatori sul luogo del delitto, tanto 

che al termine di estenuanti giri in auto furono gli stessi inquirenti a desistere e a 

condurlo in via di Castelletti. Arrivati sul luogo, chiesero al Mele di mimare con pistola 

alla mano, l’azione violenta che aveva portato alla morte dei due amanti. Non riuscendo 

neanche ad impugnare correttamente l’arma l’accusato puntò la pistola verso i finestrini 

posteriori di una Giulietta, condotta lì appositamente per effettuare la ricostruzione 

della dinamica dell’omicidio e smentendo di fatto la perizia balistica.  
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Quella che ho appena descritto, fu per gli inquirenti una confessione; tant’è che del 

verbale in cui il Mele ammette le sue colpe non ne esiste traccia. Ciò detto, riprendendo 

la lettura della relazione investigativa si apprendono alcuni interessanti dettagli sul 

contenuto della sopracitata perizia balistica: “Il Colonello di Artiglieria Zuntini Innocenzo 

in servizio presso il Comando Artiglieria del VII° Comiliter di Firenze, accerta, dall’esame 

dei bossoli rinvenuti, che trattasi di pistola, presumibilmente “Beretta”, calibro 22 

vecchia, arrugginita ed usurata. Questo lascia pensare che se l’arma è di proprietà del 

Mele, questi la possieda già da svariati anni. Le cartucce adoperate e recanti sul fondello 

la lettera “H”, sono cartucce costruite dalla Ditta Giulio Fiocchi di Lecce ed in vendita 

presso tutte le armerie. In relazione all’esame necroscopico, i primi dati precisi riferiscono 

che il numero dei colpi sparati è di otto. Quattro contro l’uomo e quattro contro la donna. 

Al riguardo, è interessante leggere un estratto delle autopsie redatte dal Dott. Massimo 

Graziuso e Biagio Montalto: “ […] La morte del Lo Bianco risale a circa 36 ore addietro ed 

è stata causata da lesioni polmonari e spleniche, con conseguente emorragia pleurica e 

peritoneale, da colpi di arma da fuoco a proiettile unico. I colpi che hanno raggiunto il Lo 

Bianco sono stati quattro, di questi, uno ha interessato l’avambraccio sinistro, gli altri 

tre hanno invece interessato il braccio sinistro e l’emitorace sinistro, decorrendo con 

direzione obliqua dall’alto al basso e da sinistra verso destra. Poiché non si sono 

riscontrati segni di affumicatura, bruciatura o tatuaggio, i colpi non sono stati esplosi né 

a contatto né in stretta vicinanza. La morte è sicuramente avvenuta entro breve tempo 

dal ferimento”.16 

“[…] La morte della Locci può risalire a circa 32 ore addietro ed è stata determinata da 

lesioni cardiopolmonari da colpo di arma da fuoco, alla quale ha fatto seguito un 

emopericardio ed un imponente emotorace bilaterale; la vittima è stata raggiunta da 

quattro colpi d’arma da fuoco a proiettile unico, di cui uno, penetrato a livello della faccia 

posteriore della spalla. Purtroppo, della suddetta perizia necroscopica è andata perduta 

una pagina, quindi, delle conclusioni del medico legale è possibile ricavarne soltanto 

quanto di seguito espresso:  

                                                           
16  (M. Graziuso, 1968) Firenze, prot.3115/68: processo verbale di ricognizione, descrizione e sezione del 
cadavere di Antonio Lo Bianco. 
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tenuto conto delle lesioni riscontrate sul cadavere e della entità dell’emorragia nel cavo 

pericardico, si può affermare che la morte fu rapidissima se non istantanea”.17  

Giunti a questo punto, è interessante spiegare l’utilità di una perizia ai fini processuali. 

A tale scopo, è necessario aprire una parentesi abbastanza ampia affrontando il tema su 

come si forma “la prova” all’interno di un processo penale.  

Per prima cosa è doveroso precisare che la prova si forma a seguito delle attività di 

indagine, dove, sia gli inquirenti ed in qualche modo anche la difesa, attraverso i mezzi 

di ricerca della prova ed i mezzi di prova, acquisiscono gli elementi utili che in sede 

processuale potranno diventare decisivi per la ricostruzione dei fatti.  

I mezzi di ricerca della prova sono strumenti procedurali previsti dal codice di procedura 

penale ed hanno lo scopo di individuare le fonti di prova. I tipici mezzi di ricerca della 

prova sono: le ispezioni, le perquisizioni, i sequestri probatori e le intercettazioni. I mezzi 

di prova invece, sono tutti quei meccanismi attraverso cui si acquisiscono informazioni 

utili ai fini della decisione emessa dal giudice come ad es. le testimonianze, i documenti 

le perizie, gli esperimenti giudiziali etc… 

Quindi, nel caso specifico, la perizia balistica e l’autopsia rientrano nei mezzi di prova. 

Attraverso la perizia balistica, il perito risponde a due importanti quesiti: che tipo di arma 

ha sparato ed in che modo sono stati direzionati i colpi. Mentre con l’autopsia, il medico 

accerta la morte come conseguenza del gesto delittuoso sopradescritto. Questi 

elementi, in sede processuale, avranno lo scopo di far emergere la verità dei fatti, o 

almeno così dovrebbe essere. In proposito, nel rileggere la parte conclusiva del rapporto 

investigativo redatto dal Brig. Matassino e nell’ascoltare l’audio della deposizione 

integrale dell’allora Tenente Olinto Dell’Amico, qualche dubbio sorgerebbe spontaneo a 

chiunque. Di seguito, non posso esimermi nel riportare le argomentazioni con cui gli 

inquirenti hanno individuato il movente che avrebbe spinto l’assassino a commettere il 

duplice omicidio: 

“sembra indiscutibile affermare che il Mele ha agito solo ed esclusivamente per motivi 

di interesse e non già come sembrerebbe più logico per motivi di onore.  

                                                           
17 (B. Montalto, 1968) Firenze, prot. 3115/68: processo verbale di ricognizione, descrizione e sezione del 
cadavere di Barbara Locci 
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L’onore in questo caso ha un valore puramente relativo. Il Mele stesso ci dice infatti, che 

la moglie ha frequentato altri uomini sin dall’epoca del loro fidanzamento che risale a 

circa nove anni fa. Quanti sono poi gli “amanti” che si sono succeduti in questo lasso di 

tempo? Un numero imprecisato, ma sicuramente alto. Il Mele quindi volendo eliminare 

la moglie per questi motivi lo avrebbe fatto anni addietro e non oggi.  

Logico, comprensibile e giustificabile il motivo di interesse. Esaminiamo per un attimo la 

figura del Mele: da giovane e fino a circa quindici anni orsono, lo vediamo “servo 

pastore” in Sardegna dove guadagna il tanto sufficiente per sopravvivere. Ben sappiamo 

quanto guadagni anche oggi quella categoria di lavoratori isolani, da permetterci di dire 

che è umanamente impossibile risparmiare. Affascinato ed attratto da un facile 

guadagno il Mele raggiunge il continente, ma anche in questo luogo l’uomo, tenendo 

conto che non conosce un mestiere e che culturalmente è semi analfabeta, non riesce a 

procurarsi un buon lavoro. Si dedica infine all’agricoltura. Lavora come manovale 

generico nei campi guadagnando anche questa volta lo stretto necessario per 

sopravvivere. Tenta un nuovo mestiere ed inizia la vendita di chincaglierie. Neanche 

questa volta però il Mele riesce a sfondare e ritorna nuovamente all’agricoltura fino a 

quando non incontra dei paesani muratori che lo assumono come manovale e lo avviano 

al nuovo mestiere. Il Mele però non fa progressi, rimane sempre l’uomo dalle buone 

braccia e dal cervello piccolo. I suoi datori di lavoro sono contenti di lui perché è educato 

e lavoratore assiduo, ma si guardano bene di affidargli incarichi di una certa delicatezza. 

Pertanto, il Mele rimane l’eterno manovale ed ovviamente con una paga da manovale. 

Ora, se da celibe non è riuscito a risparmiare, figuriamoci con una moglie ed un figlio a 

carico e con un guadagno sempre minimo. Si tenga presente che la casa dove abitano è 

stata loro acquistata dal genitore di Mele”.  

In sintesi, secondo l’accusa, l’azione omicidiaria del Mele non ha un movente passionale 

bensì un movente di mero interesse economico. Lo stesso, non avendo mai posseduto 

del denaro tutto suo, una volta raggiunta la piena disponibilità di mezzo milione di lire 

percepisce tale evento come l’inizio di una nuova vita fuori dalla quotidiana condizione 

di precarietà. Purtroppo ben presto, a causa della moglie si trasforma in spettatore 

inerme della rapida dilapidazione del suo prezioso risarcimento. 
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Secondo alcune testimonianze, la Locci sperpera tutti i danari insieme ai suoi amanti e 

sebbene anch’essa, sia abituata ad una vita di sacrifici, riesce ad adattarsi facilmente alla 

nuova condizione di vita spendendo in poco tempo gran parte dei soldi del marito. 

Sempre secondo il Pubblico Ministero, più la Locci sperpera il denaro, più nel Mele 

cresce la tentazione di ucciderla. 

Il superamento della soglia di sopportazione dell’uomo scatta quando prende contezza 

della completa dissipazione del piccolo capitale, a quel punto abbandonandosi agli istinti 

più biechi uccide la donna unitamente al suo amante. 

In base a questo assunto, nella sentenza di condanna a carico del Mele, l’Autorità 

Giudiziaria prova a dare una spiegazione sia al movente che a tutte le ragioni delle sue 

continue ritrattazioni, delineandone a mio avviso, un profilo criminologico poco 

aderente alla sua condizione di oligofrenico:  

“Il Mele, che ha così compiuto la sua prima vendetta, non si ferma. Vuole essere 

soddisfatto. I suoi danari non sono stati spesi tutti dall’ultimo amante della moglie, ma 

anche da altri, egli infatti non ha fornito nomi di uomini che hanno amoreggiato con la 

donna in tempi lontani, ma molto recentemente. Egli sicuramente chiama in causa 

direttamente o indirettamente questi individui, non con la speranza di avere una 

riduzione di pena ma solo ed esclusivamente per scopo di vendetta. Vuole fare del male 

a chi lo ha fatto a lui. Ecco perché, uno dopo l’altro, dopo averli accusati, dopo che ha 

fatto pendere sul loro capo la possibilità di una terribile punizione, li scagiona arrivando 

al punto di chiedere a loro scusa. Ci si potrebbe chiedere se il Mele, individuo chiuso e 

fisicamente insignificante, fosse idoneo a commettere una tale carneficina. Ebbene, si 

ritiene di sì. Uomini come lui, forgiati e messi a dura prova sui monti dell’alto Nuorese, il 

Mele stesso dichiara di aver vissuto quale “servo pastore”, in quelle zone, sono capaci di 

agire con tale straordinaria freddezza e decisione. Premesso quanto sopra, anche se sono 

molti gli elementi strani e sconcertanti di questa sanguinosa vicenda, si ritiene di poter 

concludere che è stato solo ed unicamente il Mele a premeditare e mettere poi in atto il 

duplice omicidio.” Nonostante le molte incongruenze e l'assenza dell'arma, nel marzo 

del 1970 Stefano Mele viene condannato dal tribunale di Perugia in via definitiva alla 

pena di 14 anni di reclusione.  
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La pena è piuttosto lieve perché l'uomo viene riconosciuto parzialmente incapace di 

intendere e di volere. Gli vengono inoltre inflitti due anni di reclusione per aver 

calunniato i fratelli Vinci.  

Questa è considerata la verità processuale, anche se nel corso degli anni sono emersi 

elementi che hanno rimesso in discussione l’intera vicenda. Nelle prossime pagine 

cercherò di analizzare con dovizia di particolari, tutte quelle contraddizioni che hanno 

fatto pensare alla sentenza di condanna del Mele come ad un enorme errore giudiziario.  

 

1.10 Le verità nascoste 

L’esistenza di un fatto, non può essere dedotta da soli indizi a meno che questi non siano 

gravi, precisi e concordanti. Così recita l’art. 192 del codice di procedura penale e proprio 

sulla base di tale indicazioni analizzerò tutta una serie di indizi, che a mio modesto 

parere, potrebbero fornire una nuova prospettiva su cui rileggere la vicenda del “mostro 

di Firenze”, gettando le basi per l’intera rivisitazione di una pista sicuramente non 

inedita ma certamente degna di ulteriori approfondimenti. 

Per prima cosa è doveroso fare un passo indietro analizzando il contesto in cui si 

svolgono i fatti, questo studio dovrà avere come punto di partenza il Bar di piazza 

Mercatale, conosciuto come “Bar dei Sardi”, centro di aggregazione per i pastori che si 

erano insediati in Calvana e che nel giorno di mercato scendevano in città. Nei suoi pressi 

si praticava, già allora, la prostituzione ed era frequentato da persone che entreranno 

nelle indagini sui più feroci episodi di sequestri. In questo luogo, si riunivano Mario Sale, 

Giovanni Farina, Virgilio Fiore, Attilio Cubeddu, che negli anni ’80 daranno vita alla filiale 

toscana dell’organizzazione criminale che sarà denominata anonima sequestri. Mario 

Sale, tutt’ora latitante, organizzerà il drammatico sequestro Baldassini; mentre il suo 

seguace Giovanni Farina sarà coinvolto nei sequestri Del Tongo, Kronzucher, Ciaschi 

Niccoli e altri. Virgilio Fiore pianificherà il fallito ritiro della banda in Venezuela; Attilio 

Cabeddu, scappato forse in Sudamerica, dopo il sequestro Soffiantini, detenuto in un 

nascondiglio della Calvana, risulterà essere l’unico a sfuggire alla giustizia.  
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Ebbene, tutti questi personaggi, tra una fuga rocambolesca, uno scontro a fuoco, un 

rapimento ed un delitto efferato, si incontravano durante il tempo libero nel predetto 

Bar.  

In quegli anni i Sardi sentendosi stranieri in patria, erano visti con particolare sospetto 

dall’opinione pubblica. I Fiorentini scrivevano sui muri: “tornatevene a casa”, e nel 

contempo la politica si adoperava per controllare le attività economiche dei pregiudicati 

Sardi utilizzando le leggi antimafia. Quel bar, che adesso non c’è più, rimane l’emblema 

di un’epoca drammatica in cui i protagonisti assoluti della cronaca nera Toscana erano 

siciliani e sardi, come poi furono gli albanesi e oggi i marocchini. Proprio in questo Bar a 

partire dagli anni sessanta, Barbara Locci frequenta i suoi innumerevoli amanti, tra cui i 

fratelli sardi Francesco e Salvatore Vinci, che si scoprirà essere in contatto con i sardi 

dell’anonima sequestri. Infine, è essenziale precisare che Stefano Mele non era cliente 

del Bar, pur conoscendone alcuni suoi avventori. 

A questo punto, occorre farsi la prima domanda: tra tutti questi soggetti, sarebbe così 

inverosimile pensare che possa esserci qualcuno, armato di pistola e abbastanza 

spregiudicato da commettere un duplice omicidio? 

Omettendo volontariamente di fornire una risposta alla domanda suddetta, posta in 

modo volutamente provocatorio, vorrei proseguire nella mia analisi trascrivendo le 

dichiarazioni di Rosina Massa, moglie di Salvatore Vinci, che durante il processo Pacciani 

dirà delle cose estremamente importanti:  

Avv. “dov’era suo marito Salvatore Vinci, la notte del 21 agosto 1968” 

M.R. “mio marito non era a casa, rientrò il giorno dopo, solitamente spariva anche per 

2-3 giorni” 

P.M. “la signora può andare”18 

È un vero peccato che il Pubblico Ministero non consenta all’avvocato di approfondire 

ulteriormente quanto espresso dalla Rosina Massa, e sinceramente, è anche abbastanza 

strano che nel rapporto investigativo, riportato integralmente nelle pagine precedenti 

non ci sia traccia di un interrogatorio nei confronti della moglie del Vinci.  

                                                           
18 (Processo Pacciani, 1994) https://www.youtube.com/watch?v=NR6e_iQReNk 
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A tal proposito, nel 1968, l’operaio Nicola Antenucci, dipendente del Vinci, dichiarerà di 

aver passato la serata giocando a biliardo in compagnia del suo titolare e di un altro 

amico, tale Silvano Vargiu.  

Sulla testimonianza dell’Antenucci, occorre fare alcune osservazioni, non risulta così 

inverosimile pensare che essere alle dipendenze di un soggetto che gravita in certi 

ambienti, non susciti un senso di sudditanza nei confronti del proprio capo, che forte 

della sua posizione, potrebbe aver condizionato la testimonianza del suo sottoposto.  

In seconda istanza, non si comprende come il Vargiu, sia stato sentito in merito alla 

vicenda soltanto nel 1969. Infine, sembra che da successivi accertamenti, il locale dove 

i tre dichiararono di aver trascorso la serata fosse chiuso. Le incongruenze sono molte e 

stessa cosa potremmo dire delle casualità, ebbene per citarne una, basta chiedersi 

quante possibilità potevano esserci che il piccolo Natalino, la notte del delitto 

raggiungesse un casolare dove, oltre al De Felice viveva anche colui che verrà indicato 

come l’amante segreto di Salvatore Vinci, l’amico Silvano Vargiu. Altra questione degna 

di nota, sta nell’ultima parte dell’affermazione fatta dalla Massa, ossia: “mio marito 

solitamente spariva anche per 2-3 giorni”. La stessa frase, a mia memoria, venne 

rilasciata durante un’intervista, da Elizabeth Kendall19, fidanzata di lungo corso del 

famigerato serial killer Ted Bundy. Anche se allontanarsi dall’ambiente familiare per più 

giorni non significa necessariamente che un individuo lo faccia per andare a commettere 

degli omicidi, non possiamo non notare che questa abitudine sia correlata con alcuni 

tipici comportamenti dei serial killer, principalmente di coloro che mascherano le loro 

devianze, conducendo una “regolare” vita matrimoniale. Ulteriore casualità meritevole 

di riflessione è il nome della vittima femminile, praticamente simile a quello della ex 

moglie di Salvatore, morta in circostanze misteriose e anch’essa, come la Locci, infedele 

al proprio marito. Il definitivo elemento che potrebbe smontare quanto sostenuto dagli 

investigatori, corrisponde ad una dichiarazione che Natalino fa ai Carabinieri il 25 agosto 

del 1968, che ancora oggi non trova spiegazione. Nello specifico, quel giorno, due 

Carabinieri congiuntamente al Natalino ripercorrono in auto la strada che la notte 

dell’omicidio fu utilizzata dal bambino per raggiungere la casa del De Felice.  

                                                           
19 (Kendall, 2020) Ted Bundy: falling for a killer 
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Durante tale esperimento, il bambino precisò ai due agenti che in auto non era possibile 

fare il percorso perché interrotto dalla presenza di “montagne”. I Carabinieri dopo aver 

guidato per circa 600 metri, si resero conto che quanto sostenuto dal piccolo Natalino 

corrispondeva alla realtà, in quanto la strada era veramente resa impercorribile dalla 

presenza di grandi mucchi di ghiaia. Quello che occorre domandarsi a questo punto è: 

come faceva un bambino di sei anni a sapere che in auto quella strada non poteva essere 

percorsa? Quante probabilità ci sono che Natalino passando quella notte tutto solo per 

quella strada sterrata, dopo aver visto la madre morire sotto i suoi occhi, oltrepassando 

i grandi mucchi di ghiaia abbia potuto elaborare che un’auto non sarebbe potuta passare 

da lì? Qualcuno sostiene che in realtà, la sera stessa, il bambino ripercorse la strada a 

ritroso in auto con il De Felice, che prima di avvisare i Carabinieri voleva accertarsi 

realmente dell’accaduto. Ma se non fosse così? Se il piccolo Mele invece, avesse 

percorso   il tratto di strada in auto con l’assassino fino al punto dell’interruzione? A 

queste domande proverò a dare una risposta cercando di ricostruire la dinamica 

dell’evento delittuoso con l’ausilio di tutti i nuovi elementi raccolti e con lo scopo di 

trovare un movente diverso da quello emerso nel processo. 

 

1.11 Il rasoio di Occam 

Come precedentemente accennato, l’utilizzo del “rasoio di Occam” è spesso il criterio 

più utilizzato per la valutazione di fenomeni che trovano risposta nella semplicità. 

Questo sistema, è applicabile anche in casi apparentemente complessi come quello in 

questione dove consapevolmente o meno si è focalizzata l’attenzione su colui che a 

ragion di logica aveva tutti i motivi del caso per commettere questo crimine, ovvero il 

marito. Tale evidenza, perde la sua efficacia quando le considerazioni sul soggetto sono 

sostenute soltanto da ciò che egli rappresenta sotto il solo aspetto formale. Il Mele, è di 

fatto il marito della Locci ma nel concreto è un soggetto completamente evanescente 

facilmente soggiogabile e assolutamente inetto. In poche parole il Mele, risultato affetto 

da oligofrenia, sembra incarnare unicamente l’aspetto del miglior capro espiatorio su 

cui far ricadere delle colpe.  
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E proprio In questo contesto, la chiave di Volta per l’applicazione del “rasoio di Occam” 

sta nell’individuare il profilo di colui che può aderire in modo più significativo al ruolo di 

marito della Barbara Locci.  Sin dall’inizio, gli investigatori hanno indicato Francesco Vinci 

come il presunto amante geloso che, a causa di una denuncia per abbandono del tetto 

coniugale, è costretto a far ritorno dalla moglie. Ebbene, questa inibizione forzata 

secondo gli inquirenti, può aver alimentato la sua rabbia nei confronti della Locci in 

quanto la stessa, continuando a frequentare il Bar di Piazza Mercatale perpetra 

atteggiamenti promiscui verso i suoi avventori incurante dei sentimenti di Francesco. 

Per quanto Francesco Vinci potesse avere un movente passionale senz’altro più 

attendibile di un analogo movente attribuibile al Mele, non può essere considerato 

come colui che alla stregua di un consorte, si prende cura della propria donna sotto ogni 

aspetto.  

Viceversa Salvatore Vinci, a mio avviso, incarna colui a cui sono attribuibili 

comportamenti che lo rendono di fatto qualcosa di più vicino ad un marito. Alla luce di 

tutto questo, prima di sviscerare la mia tesi sul pluriomicida della coppia di Castelletti di 

Signa, credo sia doveroso palesare le mie intenzioni nel voler riaccendere i riflettori su 

di un personaggio, Salvatore Vinci, che al termine della catena dei crimini seriali attribuiti 

al mostro di Firenze e dopo un processo alquanto discutibile, è scomparso nell’ombra 

senza lasciare traccia, fagocitato da quello stesso buio tipico delle notti di novilunio. 

Detto ciò, secondo le dichiarazioni del Ten. Colonnello Comandante del Reparto 

Nunziato Torrisi, il Mele durante una delle sue tante confessioni, rilasciò alcuni dettagli 

molto importanti sul rapporto che intercorreva tra Salvatore e la moglie Barbara 

riferendo di percepire il Vinci molto più marito di lui. Tra l’altro, in un verbale ormai 

andato perso, redatto dal sopracitato Torrisi, si fa menzione di un anello, che sarebbe 

stato consegnato dallo stesso Mele a Salvatore, forse allo scopo di suggellare un 

rapporto differente da quello che può instaurarsi tra due semplici amanti. Inoltre, se 

quanto sopra specificato potesse essere rafforzato da un vero legame di sangue tra 

Natalino Mele ed il Vinci, tutta la vicenda inizierebbe sicuramente a delinearsi in modo 

più chiaro.  
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Per avvalorare ancor di più l’ipotesi che l’omicida del sessantotto sia Salvatore Vinci, è 

necessario comprendere quali meccanismi mentali possono aver spinto il soggetto 

citato a commettere o ad orchestrare un crimine così efferato.  

In primis, è giusto ricordare che il Vinci grazie alla sua personalità, esercitava nei 

confronti dei coniugi Mele una completa sopraffazione psicologica che induceva 

entrambi in una condizione di mera sudditanza.  Con loro, riusciva ad esprimere sé 

stesso, riusciva a dare sfogo alle sue fantasie erotiche sperimentando una sessualità 

ambigua e perversa che ai giorni nostri sarebbe stata etichettata come sessualità 

“fluida”.  Malgrado questo, Salvatore era anche un uomo presente nella vita della 

coppia, tant’è vero che quando il fratello Francesco causò un infortunio al Mele, lo stesso 

Salvatore fu pronto a rimediare attraverso una discutibile denuncia alla propria 

assicurazione che garantì un esborso in denaro a favore dell’amico Stefano.  

Purtroppo, pare che tali attenzioni non fossero percepite dalla Locci con il dovuto 

riguardo, tant’è vero che nel periodo antecedente la sua morte, pare che la stessa 

negasse rapporti sessuali al marito Stefano e di riflesso anche a Salvatore, preferendo la 

compagnia di uomini più giovani, come ad esempio quella di Francesco. E proprio così 

facendo, ossia: tagliando il filo invisibile che legava insieme quello strano triangolo 

amoroso e costringendo il Vinci a subire l’onta di veder sperperare quel denaro frutto 

del rimborso assicurativo, con altri uomini, potrebbe aver scatenato in lui l’anzidetto 

“trigger”, ovvero, l’impulso omicida.  

Questa connessione di eventi, particolarmente affine anche agli esiti del primo 

matrimonio del Vinci, rende l’uomo di Villacidro il sospettato numero uno per il duplice 

delitto della Locci e del Lo Bianco. In merito, è dunque possibile azzardare una 

ricostruzione dei fatti, cercando di rielaborare in modo più verosimile possibile l’esatta 

dinamica degli eventi, partendo appunto dall’alibi che il Mele cerca di costruirsi il giorno 

del delitto. Come già espresso in precedenza, l’oligofrenico sardo, oltre ad essere uno 

spietato criminale, per la Procura di Firenze è anche uno scaltro stratega, in grado di 

pianificare un delitto e di organizzarlo in modo da farla franca. Con il rischio di risultare 

ridondante, occorre rimarcare ancora una volta  come la sentenza di condanna del Mele 

sia in netto contrasto con la sua perizia psichiatrica che lo riconosce affetto da 
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oligofrenia:” tale disturbo, annovera tra le sue manifestazioni cliniche la scarsa ed 

incostante attenzione, la debolezza di giudizio l’impossibilità di fare altre esperienze che 

non siano sensoriali, di elaborare concetti astratti, separando l’essenziale dal 

particolare; l’incapacità o la difficoltà di organizzare l’esistenza secondo un piano 

preordinato, la credulità, l’influenzabilità, la povertà o assenza di concetti etici elevati, 

l’atteggiamento di grave apatia nel subire punizioni”.20 

Alla luce di tutto questo, si presume che un soggetto terzo abbia suggerito al Mele, al 

fine di creargli un alibi, di simulare un malessere al lavoro e di impedire che la sera stessa 

Natalino uscisse con la madre. Cosa che ovviamente non è riuscita a fare, visto la 

difficoltà del sardo nell’ imporre la propria volontà sugli altri. In merito, non sarebbe così 

inverosimile pensare che la Barbara Locci, già minacciata più volte per le sue avventure 

amorose, sentisse la necessità di portare con sé il figlio, allo scopo di inibire qualsiasi 

male intenzionato.  

Il cambio di programma però, non ha modificato la ferrea volontà dell’omicida che per 

ovviare al problema si è caricato in auto il Mele al fine di valutare l’esistenza dei 

presupposti per portare a termine l’azione omicidiaria ed al fine di recuperare il bambino 

per condurlo in un luogo sicuro. A crimine concluso, il Mele accompagna Natalino dal 

vicino di casa del Vargiu, amico ed amante di Salvatore Vinci per poi fare ritorno a casa. 

In tutto questo, il marito della donna funge soltanto da gregario, il suo ruolo è soltanto 

quello di accertarsi dell’incolumità del bambino che probabilmente non è neanche il suo. 

All’opposto, Il protagonista della vicenda, in grado di saper elaborare una regia così 

articolata non può essere che Salvatore Vinci.  Sta di fatto che la prima versione del Mele 

durante le sue schizofreniche ritrattazioni, indicava Salvatore come suo complice 

dell’azione omicidiaria. Per quanto suddetto, sarebbe interessante provare ad 

immaginare che cosa sarebbe successo se quella stessa sera Natalino fosse rimasto in 

casa con il padre. Il piano originario, a mio avviso, aveva come obiettivo secondario 

Francesco Vinci, causa principale dell’allontanamento della Locci dalle attenzioni di 

Salvatore e parimenti, probabile indiziato nel caso in cui il Mele nella circostanza 

specifica, fosse stato in possesso di un alibi di ferro.  

                                                           
20   (L. Marrone, M. Marrazzo, 2020) p.137 
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Come avvenuto durante il primo matrimonio, Salvatore torna a rivivere le stesse 

dinamiche e gli stessi sentimenti, provando nuovamente quel senso di rifiuto e di 

abbandono per lui inaccettabile.  

La sua nuova Barbarina, irrispettosa, emancipata ed indomabile, replica come in un film 

già visto gli stessi atteggiamenti che in un passato ormai sepolto e dimenticato 

risvegliano in lui il mostro. Un mostro lucido, freddo ed in grado di progettare con la 

complicità di una società retrograda e mal equipaggiata trame che a ragion del vero non 

sarebbero neanche troppo complesse ma ugualmente utili a depistare le indagini.  

In merito a quanto sopra specificato, vorrei riportare un estratto di uno studio psico –

criminologico elaborato da un esimio Docente di Psicopatologia forense e di 

Criminologia dell’Università “La Sapienza” di Roma: 

“dopo un mese dai fatti, giunto in istituto, Natalino dirà di essersi svegliato ai primi spari 

di aver visto la mamma immobile e sentito il Lo Bianco dirgli, appena prima di morire: 

” Ci hanno ammazzato”, e una volta sceso dall’auto, di aver visto tra le canne Salvatore. 

Il bambino appare sincero solo in queste due dichiarazioni, (meglio corrispondenti ad 

un’ipotesi realistica di quanto possa essere avvenuto), mentre tutte le altre sono viziate 

da evidentissimi tentativi di inquinamento provenienti da più parti. Bisogna sottolineare 

che i bambini completano l’idea della morte solo intorno agli otto anni, che, pertanto, le 

prime dichiarazioni di Natalino sono assolutamente comprensibili nella misura in cui 

giustificano il fatto di essere solo, e di non rendersi ben conto di cosa vuol dire che la 

mamma e lo zio sono morti. E poi è evidente che ai primi spari il bambino deve essersi 

svegliato di soprassalto agitandosi nell’auto e deve essere stato tratto fuori da essa 

dall’assassino o dal suo complice, forse lo stesso padre, mentre proseguiva l’azione 

omicidiaria. È anche altresì probabile che egli sia stato rassicurato dalla o dalle persone 

che lo hanno poi accompagnato a piedi e tenendolo a “cavalluccio” fino alla casa 

colonica, usando la stessa via per allontanarsi dal luogo dell’omicidio”.21 

Un’altra ipotesi, altrettanto plausibile e per certi versi più affine alla ricostruzione logica 

degli eventi, in quanto possibile caposaldo di un sodalizio impenetrabile ed indissolubile 

                                                           
21 (Prof. B. Francesco, 1994) Studio psico-criminologico sulla serie di delitti e sugli atti attribuiti al così 
detto “Mostro di Firenze”, pag.6 
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costituito e perpetrato negli anni dai sardi, vedrebbe il Vinci come ideatore, ispiratore e 

spettatore di un delitto di clan.  

Il comprensibile imbarazzo che la Locci suscitava in tutti i componenti della sua famiglia, 

la capacità del Vinci di fare dei “lavori puliti” e la sua tendenza a vantarsi, anche con lo 

stesso Mele, di come in passato sia riuscito a far passare la morte della prima moglie 

come suicidio, può aver convinto alcuni appartenenti al clan dei sardi tra cui Giovanni 

Mele e Piero Mucciarini, fratello e cognato di Stefano Mele, ad intraprendere questa 

strada. Nonostante ciò, se anche così fosse, il Vinci non potrebbe essere considerato 

soltanto come subalterno, ma al contrario, il suo ruolo andrebbe interpretato come 

quello del vero mandante, In quanto, come anzidetto, lo stesso Vinci nel frattempo 

avrebbe maturato nei confronti della Locci un profondo risentimento, dettato da impulsi 

strettamente connessi al suo precedente matrimonio. In ogni modo, visto l’importanza 

di trattare un argomento per volta, metterei da parte quest’ultima teoria sulla 

partecipazione del clan al delitto del sessantotto, anche perché giunto a questo punto 

non è possibile procedere oltre, poiché per dare un senso a quanto finora sostenuto, è 

indispensabile fare un salto nel passato del Vinci ed approfondire quanto accaduto alla 

sua prima moglie Barbarina Steri, morta in circostanze misteriose otto anni prima degli 

eventi in argomento.  
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La gente ha bisogno di un mostro in cui credere. 

Un nemico vero e orribile. 

Un demone in contrasto col quale definire la propria identità. 

Altrimenti siamo soltanto noi contro noi stessi. 

(Chuck Palahniuk)  
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CAPITOLO II 

LA MISTERIOSA MORTE DI BARBARINA STERI 

2.1 Storia di una morte annunciata – 2.2 Il seme della follia – 2.3 Padre e marito amorevole 

2.1 Storia di una morte annunciata 

La prima presunta vittima del Vinci, Barbarina steri, era originaria di Villacidro ed era 

figlia di Salvatore Steri e Maria Luisa Tibet. Suo fratello, Francesco Steri, intorno alla fine 

degli anni cinquanta, risultava essere un amico intimo di Salvatore Vinci con cui 

intratteneva una relazione configurabile ben aldilà della semplice amicizia. Tuttavia, nel 

1958, lo stesso Francesco unitamente al padre Salvatore fu l’artefice del matrimonio 

combinato tra la suddetta Barbarina ed il Vinci. Dal matrimonio forzoso, ad un anno di 

distanza, nacque il piccolo Antonio Vinci ma ciò nonostante, la giovane Barbarina, 

ancora innamorata del suo ex fidanzato Antonio Pili manteneva con il medesimo una 

relazione clandestina. I primi giorni di dicembre del 1959, il marito venne a conoscenza 

dei tradimenti della moglie e per mettervi fine organizzò un piano chiedendo l’aiuto di 

due complici. Il piano consisteva nell’effettuare delle fotografie una volta che Barbarina 

si fosse appartata con Antonio ed Inoltre, i due complici, avrebbero dovuto minacciare 

la stessa ricattandola. Il piano funzionò perfettamente tanto che Barbarina, dopo essere 

stata fotografata in atteggiamenti intimi con il Pili ed aver subito delle pressioni in merito 

all’eventuale divulgazione delle immagini, scappò dal marito raccontandogli di essere 

stata aggredita da alcuni malintenzionati. Salvatore fece finta di credere alla storia della 

moglie e la indusse a sporgere denuncia presso i carabinieri. Sentito anche il marito, le 

forze dell’ordine non ci misero molto a comprendere che la storia della violenza non era 

credibile e così fecero confessare la verità a Barbarina. Per questo motivo, la donna fu 

segregata in casa e di conseguenza, a causa dello scandalo sopradescritto, dovette 

interrompere la relazione clandestina con il suo primo fidanzato. Come se non bastasse, 

Barbarina iniziò a subire delle violenze fisiche direttamente dal marito, ma anche delle 

violenze psicologiche da parte della comunità di Villacidro che la considerava come la 

vergogna del paese.  
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Indi per cui, decise di andarsene insieme al figlio a Cagliari, dove aveva trovato lavoro 

presso un orfanotrofio. La partenza da Villacidro era fissata per il 21 gennaio 1960, ma 

la giovane moglie di Salvatore non arrivò mai ad ultimare il suo piano di fuga, perché la 

notte tra il 14 e 15 gennaio fu trovata morta da suo marito, che dichiarò di averla 

rinvenuta sul letto della camera con la porta chiusa ed un tubo collegato ad una bombola 

del gas aperta. La morte della donna avvenne mentre nella stanza accanto dormiva 

tranquillo il piccolo Antonio che probabilmente, era stato collocato fuori dalla camera 

con lo scopo di salvaguardarne l’incolumità. Dopo una breve indagine, il caso fu 

archiviato come suicidio ed In seguito a questo tragico evento, Salvatore Vinci decise di 

raggiungere il fratello maggiore in Toscana sostenendo che la vita in paese, dopo gli 

eventi sopra narrati, era diventata difficile. Questo è sinteticamente ciò che accadde alla 

povera Barbarina Steri una giovane ragazza di diciannove anni che ebbe l’unica colpa di 

innamorarsi di un uomo non gradito dal proprio padre. Figlia di quella cultura 

strettamente patriarcale non ancora sufficientemente superata neanche dalla società 

odierna. Probabilmente non sapremo mai se la donna sia stata uccisa o abbia 

intenzionalmente deciso di togliersi la vita, l’unica cosa certa è che archiviata l’ipotesi 

dell’omicidio, gli inquirenti avrebbero  potuto configurare sia a carico dei familiari che 

del marito, un’ipotesi di reato per istigazione al suicidio22 , che nella fattispecie in esame 

avrebbe punito la condotta di quei soggetti che per mezzo di atti diretti instillarono nella 

donna tale proposito. Purtroppo, a suo tempo ciò non avvenne e come specificato in 

precedenza, il caso fu rapidamente archiviato. Ciò nonostante, mi sembra doveroso 

analizzare le incongruenze sorte nella ricostruzione dei fatti, a partire dalle dichiarazioni 

di Salvatore Vinci: “Bussai una sola volta e chiamai Barbarina – riferì Vinci ai carabinieri 

– ma non ebbi nessuna risposta, pensai immediatamente che mia moglie fosse in 

compagnia dell’amante e così mi precipitai all’esterno della casa temendo di essere 

aggredito”23. Salvatore chiamò quindi in soccorso il cognato ed il suocero, quest’ultimo, 

prima di entrare nella camera da letto fece a sua volta chiamare un vicino di casa, 

Francesco Usula, dopodiché con una spallata aprì la porta della stanza.  

                                                           
22 Art.580 c.p. 
23 (Flanz, insufficienza di prove blog spot, 2009) 
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Il Vinci, disse d’aver avvertito immediatamente un forte odore di gas e d’aver notato il 

tubo della bombola del gas appoggiato sul cuscino dove Barbarina era stesa. La moglie 

esanime, aveva dei segni sul viso che però furono notati solo in sede di autopsia ed 

inoltre, sul comodino vicino al letto, fu trovato un biglietto con il seguente messaggio: 

“avevo un grande cuore ma nell’ansia tutto me svanito ed ecco che non resisto più; tutto 

mi è insopportabile nel vivere sotto degli occhi oscuri. Ansiosamente penso e ripenso 

d’essere amata ed che invidiata epure nello spasimo pregho al bambino. E buona 

fortuna”.24 Tralasciando per un momento l’importanza del suddetto messaggio ai fini 

della stesura del presente elaborato e con l’intenzione di voler dedicare all’argomento 

un ampio spazio nei prossimi capitoli, nell’immediatezza occorre invece  fare alcune 

considerazioni su quello che da subito poteva  risultare un atteggiamento poco incline 

al temperamento del Vinci, come ad esempio l’impulso di fuggire da casa propria per 

paura di essere aggredito dall’amante della moglie, un gesto alquanto codardo che 

appare più una scusa per creare un alibi a sé stesso più che un modo per mettersi al 

sicuro da uno scontro fisico. Ciò detto, non posso fare a meno di notare che anche 

questa vicenda risulta piena di lati oscuri che inducono a riflettere seriamente sulle reali 

attitudini del Vinci, come ad esempio sulla sua propensione all’uso della violenza e sulla 

sua reale capacità di pianificazione di un delitto.  Attraverso alcuni estratti del noto 

“rapporto Torrisi”25ho provato a dare una risposta agli interrogativi emersi dai fatti 

sopracitati, ritagliando un ruolo di regista all’ormai noto Salvatore Vinci che già durante 

la preparazione della trappola architettata a danno della moglie al fine di smascherarne 

i tradimenti rivelò di possedere un’astuzia degna di un fine stratega. Prima di fare ciò, 

occorre innanzitutto analizzare quali sono gli elementi ambientali ed individuali che 

possono stimolare lo sviluppo di una mente omicida, cosicché, dopo averne evidenziato 

tali aspetti sarà anche possibile effettuarne un confronto con il presunto assassino di 

Barbarina Steri. 

 

                                                           
24 (Sentenza del Processo Penale per l'omicidio di Barbarina Steri a carico di Salvatore Vinci, 1988) 
25 tale rapporto fu redatto dall'allora Colonnello dei Carabinieri Nunziato Torrisi , sulla base del quale nel 
1988 venne condotto a processo per il presunto omicidio di Barbarina Steri il succitato Salvatore Vinci. 
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2.2 Il seme della follia 

Quando il seme viene posto nella terra adatta, con la giusta temperatura ed il corretto 

livello di umidità, questo seme germoglia, stessa cosa, salvo eccezioni, accade nelle 

menti dei serial killer. Se un bambino nasce e cresce in una famiglia multi problematica 

con genitori violenti che sfogano le proprie frustrazioni sui figli attraverso punizioni 

corporali, la personalità del bambino e le sue reazioni sociali si svilupperanno di 

conseguenza in modo distorto. Pur non esistendo, mi sia concesso il termine, una vera 

e propria ricetta univoca per lo sviluppo di una mente assassina, lo Psicologo e 

Criminologo Ruben De Luca, nella sua ultima opera intitolata “Serial Killer”26riporta un 

modello da lui stesso elaborato denominato:“ Matrice di Genesi Multifattoriale del 

Serial Killer”, un modello che secondo l’autore, pur considerando la reale complessità 

dell’omicidio seriale, è in grado di esporre in modo pratico quali sono i 12 fattori che 

possono trasformare un uomo in un “mostro”.  

AMBIENTE FAMILIARE 

Come anzidetto, molto spesso, la famiglia in cui cresce il serial killer non consente il 

normale sviluppo dell’empatia impedendo a sua volta la corretta formazione di una 

personalità equilibrata. Abbandoni ripetuti, violenze fisiche, verbali, psicologiche e 

sessuali sono alcuni dei traumi a cui sono stati sottoposti gli assassini seriali in tenera 

età e tali abusi possono essere considerati il fertile humus di coltura per future devianze. 

DIFFICILE INSERIMENTO NEL TESSUTO SOCIALE 

La maggior parte dei killer seriali durante l’adolescenza e, anche in età adulta, 

solitamente non coltivano interessi di tipo culturale, hanno pochi amici e non svolgono 

professioni gratificanti. Anche nel caso in cui il criminale mostri una facciata di normalità, 

come ad esempio uno stabile legame affettivo, in realtà il nucleo centrale della 

personalità continua ad essere tormentato da profonde e destabilizzanti angosce. 

 

                                                           
26 R. De Luca, Serial Killer, New Compton editori, da pag.68 a pag.72  
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EVENTI PREDISPONENTI, FACILITANTI E SCATENANTI 

Nella storia di ogni omicida seriale, si verificano eventi soggettivi che ne sconvolgono il 

già precario equilibrio interno. Queste esperienze, gestibili dalla maggior parte delle 

persone, nella mente del futuro serial killer azionano una carica emotiva in grado di 

destabilizzarne la fragile identità. Le sopracitate esperienze segnanti non sono uguali per 

tutti, fra le più comuni troviamo: lutti improvvisi, abbandono da parte di un oggetto 

d’amore investito di eccessive aspettative, accesso facilitato ad un’arma, traumi cranici 

oppure la presenza di una tipologia di vittime facilmente accessibili, da quest’ultimo 

esempio, ne consegue lo sviluppo di una particolare categoria di assassini denominati 

“angeli della morte”.27 

INFLUENZE SUBCULTURALI 

Ci sono casi in cui l’omicida seriale crescendo in un contesto che facilita ed approva la 

violenza ed il crimine, esercita tale comportamento in modo sistematico ed ordinario 

nella quotidianità. Ciò può avvenire quando si hanno genitori che dalle azioni criminose 

traggono fonte di sostentamento per la famiglia, oppure quando si vive in un gruppo di 

pari dedito alla delinquenza. 

TRATTI PSICOLOGICI E PSICOPATOLOGICI 

Ognuno di noi possiede caratteristiche psicologiche innate, istinti naturali che 

indirizzano lo sviluppo mentale in una certa direzione. Nel serial killer per esempio, i 

tratti psicopatologici sono spesso causati da deficit neurologici o malattie mentali e 

possono essere gravi a tal punto da orientarne il comportamento criminoso. In alcuni 

soggetti sembra addirittura esistere un gene criminale, una sorta di vera e propria 

predisposizione genetica, che tende a stimolare precoci condotte devianti anche in 

assenza di traumi di significativa entità.  

 

                                                           
27 Sono spesso infermieri o infermiere, raramente medici, che sfruttano la loro attività professionale per 
uccidere i propri pazienti ospedalizzati e spesso malati terminali, iniettandoli farmaci in dosi letali. 
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SESSUALITÀ E IMMAGINAZIONE 

Durante il periodo evolutivo, la quantità e la qualità delle pulsioni sessuali ed il modo di 

interagire con esse, possono influenzare la personalità di un individuo. Molti assassini 

seriali vivono un percorso di inadeguatezza disseminato di rifiuti, abbandoni e 

umiliazioni, giungendo ad odiare una certa categoria di persone contro la quale 

desiderano vendicarsi. Caratteristica comune a tutti gli assassini seriali è una vita 

immaginativa ricca e articolata. Rispetto alle fantasie normali, quelle del potenziale 

serial killer si orientano precocemente su dominio, controllo e distruzione di altre 

persone, che diventano oggetti utili per la propria gratificazione: il raggiungimento della 

soddisfazione sessuale diventa possibile facendo ricorso alla violenza e così si sviluppa 

una sessualità perversa. 

BISOGNI SOGGETTIVI 

L’esigenza di appagare i bisogni personali spinge il serial killer ad uccidere in un 

determinato modo e un certo tipo di vittima. Perpetra ripetutamente l’azione omicida 

trasportato da una serie di ragioni di carattere psicologico talmente personali da 

risultare difficilmente comprensibili agli occhi di un osservatore esterno. 

ELABORAZIONE DEI TRAUMI 

Le persone cosiddette normali, rispondono in modo adattivo agli eventi traumatici, 

elaborando positivamente il trauma. I serial killer invece, di fronte a situazioni dolorose 

come ad esempio la perdita di una persona cara, il rifiuto da parte di una donna per cui 

provano una forte attrazione sessuale oppure il subire continue umiliazioni da parte di 

soggetti terzi, hanno come risvolto luna graduale degressione della loro precaria stabilità 

mentale. 

NARRATIVA INTERNA 

Gli assassini seriali riescono difficilmente ad instaurare e mantenere legami empatici con 

il prossimo preferiscono vivere in una dimensione di solitudine interiore nella quale 

coltivare le proprie fantasie. Ciò avviene anche se sembrano ben inseriti in un contesto 

sociale, di fondamentale importanza è il dialogo interno che ogni serial killer intrattiene 



59 
 

con sé stesso e attraverso il quale condiziona le sue azioni, soprattutto dopo il primo ed 

il secondo omicidio, se la voce interiore lo farà sentire forte e pienamente padrone della 

propria esistenza, lo stesso continuerà convintamente ad uccidere.  

RISPECCHIAMENTO FAMILIARE 

Le continue svalutazioni di una madre o di un padre a danno del proprio figlio possono 

compromettere in maniera irreparabile lo sviluppo della sua personalità. Le tensioni con 

i genitori determinano il comportamento del futuro adulto, che per esempio, può 

arrivare ad uccidere donne simili alla madre perché, pur non avendo il coraggio di 

annientarla fisicamente, sente la necessità di distruggerla simbolicamente, 

idealizzandola in un altro soggetto. 

PERCORSO DI VIOLENTIZZAZIONE  

Il futuro serial killer non nasce tale, ma nel corso degli anni, impara ad usare la violenza 

per soddisfare i propri bisogni (di identità, sessuali, di gratificazione personale, di 

onnipotenza). Le sue modalità di apprendimento, sono sempre una questione di 

interazione con uno o più modelli negativi che fungono da punti di riferimento e 

rafforzano l’associazione secondo cui l’uso della forza è l’unico modo per ottenere ciò 

che desidera. 

PROCESSO DI ETICHETTAMENTO 

Dopo ogni omicidio (soprattutto il primo), la risposta mediatica da parte della società 

può rafforzare o indebolire gli istinti aggressivi dell’omicida. Se le TV ed i giornali 

glorificano le sue azioni mostruose, il criminale può sentirsi spronato a continuare 

perché affascinato dal personaggio che gli è stato cucito addosso. Inoltre, anche la 

risposta giudiziaria ha la sua valenza, se il soggetto dopo aver commesso una serie di 

reati viene fatto uscire ed entrare dal carcere con grande facilità, i vantaggi psicologici 

della ripetizione del delitto supereranno di gran lunga l’effetto deterrente della pena. 
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Giunto a questo punto, dopo aver minuziosamente elencato i fattori che possono 

spingere un soggetto a commettere crimini estremamente efferati, è arrivato il 

momento di analizzare dettagliatamente il caso specifico, alla ricerca di analogie tra 

l’elenco sopraesposto, e la misteriosa figura di Salvatore Vinci. 

In merito alla vita familiare del presunto mostro di Firenze, è possibile sostenere con 

fermezza che l’ambiente in cui Il Vinci maturò non era sicuramente dei più invidiabili. 

Secondo di quattro figli Salvatore trascorse la sua infanzia subendo da parte del padre 

pesanti percosse; in merito la sua seconda moglie Rosina Massa dichiarò ai Carabinieri 

quanto segue : “è stato massacrato di botte dal padre all’età di dieci anni, rimanendo 

per quindici giorni fasciato per le ferite riportate28”. Inoltre, a fare da cornice al 

discutibile “Idilio” domestico vi erano anche le imprese del fratello Giovanni Vinci che fu 

protagonista di una brutta storia di violenza familiare che lo vide accusato di incesto 

contro la sorella Lucia. Per quanto tali eventi non siano di per sé responsabili 

dell’insorgenza diretta di una eventuale psicopatia, potrebbero quantomeno essere 

responsabili della formazione di un’idea travisata di famiglia e di morale. In riferimento 

alla capacità di inserimento del Vinci nel tessuto sociale della comunità di Villacidro, 

devo riconoscere che i dati a mia disposizione sono piuttosto insufficienti, nonostante 

ciò, oltre a confutare il basso livello di scolarizzazione del soggetto in argomento è 

possibile ipotizzare, considerati gli accadimenti avvenuti nella tarda adolescenza, che 

Salvatore sia stato condizionato dagli insoliti costumi dell’epoca, che vedevano 

cimentarsi  i pastori sardi, tra un pascolo ed un altro, in rapporti omosessuali finalizzati 

al libero sfogo delle proprie pulsioni. Rapporti più o meno consenzienti che non venivano 

vissuti come vere e proprie relazioni amorose, altrimenti osteggiate dalla società, ma 

come attività fisiologiche atte a rendere meno monotone le giornate lunghe e solitarie 

distanti dalla vita di paese. In proposito agli eventi occorsi al Vinci in tarda adolescenza 

venne escusso il primogenito Antonio che dichiarò quanto segue: 

                                                           
28 Supplemento Rapporto Torrisi 311/1-1 (p.5) 
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 “durante il servizio militare mio padre ha subito un grave incidente, è caduto battendo 

la testa subendo un grave trauma cranico e poi durante il ricovero in ospedale, per 

ottenere un periodo di convalescenza, avrebbe subito dei rapporti carnali via anale.”29  

Già dall’analisi di tutti questi aneddoti, è possibile riscontrare una serie di eventi che 

potrebbero aver contribuito allo sviluppo di una mente omicida:  

le percosse subite da bambino, gli incesti familiari, il violento trauma cranico subito 

durante il servizio di leva e la conseguente violenza sessuale patita per ottenere un 

periodo di licenza. Tutti fattori scatenanti perfettamente aderenti al modello elaborato 

dal Dott. Ruben De Luca, tutti singoli ingredienti che mescolati insieme potrebbero far 

sorgere inquietanti devianze. 

2.3 Padre e marito amorevole 

Nel 1958, all’età di 23 anni, Salvatore Vinci termina il servizio militare e una volta tornato 

a Villacidro sposa la diciassettenne Barbarina Steri. Come anzidetto, il matrimonio 

avvenne in seguito alle pesanti pressioni del fratello e del padre della giovane. A 

conferma di ciò, la madre della Steri, Anna Maria Tibet, durante un interrogatorio 

dichiarò:” La Barbarina è stata violentata e messa incinta da Salvatore Vinci ”.30 

Purtroppo per Barbarina, quanto dichiarato dalla madre in quella circostanza, fu 

soltanto il preludio di una successiva vita coniugale povera dei basilari elementi di 

coesione della coppia. In merito, anche Annamaria Steri, sorella minore della giovane 

sposa, che al momento dei fatti in argomento aveva poco più di 10 anni, disse: “la 

Barbarina aveva sofferto molto i maltrattamenti subiti dal marito e molto spesso portava 

i segni delle percosse”.31 I familiari più stretti non erano i soli ad essere a conoscenza 

delle difficoltà coniugali dei due giovani sposi, anche Raimondo Steri, vicino di casa della 

coppia, ammise di essere stato testimone dei continui litigi fra i due coniugi e 

soprattutto, di essere a conoscenza delle condizioni di miseria in cui veniva tenuta la 

povera donna.  

                                                           
29 Interrogatorio del 26/06/1986 Mar. Congiu e Col.  Torrisi 
30 Rapporto Torrisi 311/1 (p.43) 
31 Rapporto Torrisi 311/1 (p.41) 
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Secondo quanto dichiarato dal vicino, a Barbarina mancavano i mezzi necessari per la 

sussistenza sua e del figlio, tant’è vero che alcune ore prima di morire, la stessa bussò 

per ben due volte alla sua porta per riscaldare il latte al bambino, la prima volta verso le 

18:00 e la seconda verso le 21:00. In quella seconda occasione, lo Steri ricorda di aver 

offerto alla donna un pasto frugale che consumò sul posto, trattenendosi per circa trenta 

minuti. Anche l’amante della giovane, Antonio Pili, escusso come persona informata sui 

fatti non nascose le confidenze che Barbarina fece all’uomo prima di morire, ossia dei 

continui maltrattamenti perpetrati dal marito, spesso sfociati anche a mezzo di pesanti 

violenze fisiche, arrivando addirittura a colpirla con pugni diretti al viso. In questo clima 

di violenza, miseria e indifferenza si sviluppa una vicenda umana dall’epilogo 

estremamente oscuro, ma allo stesso tempo molto significativo, se utilizzato come 

potenziale chiave di lettura di un quadro complessivo dell’indagine sul “mostro di 

Firenze”.  

Salvatore Vinci, tutt’altro che padre e marito amorevole è ad ogni modo il diretto 

responsabile della terribile sorte di Barbarina Steri, le violenze fisiche e psicologiche 

compiute a suo danno hanno senz’altro contribuito ad accrescere quel senso di 

disperazione tipico delle persone protagoniste di gesti estremi di autolesionismo. Ciò 

detto, nonostante una sentenza passata in giudicato32 scagioni completamente il marito 

da ogni accusa, è doveroso, in quanto mio principale oggetto di studio analizzare il 

profilo psicologico e criminologico del Vinci ripercorrendo tutte le fasi cruciali 

dell’episodio in questione. 

A questo proposito, risulta ancora una volta di grande utilità il rapporto redatto dal 

Colonnello dei Carabinieri Nunziato Torrisi, spesso citato durante la stesura del presente 

capitolo in quanto strumento essenziale per la ricostruzione e comprensione dei fatti 

accaduti a Villacidro prima della morte della giovane sventurata.  Sulla vicenda specifica 

ci sono alcune considerazioni che meritano ulteriori riflessioni, come ad esempio, il 

comportamento avuto dalla Steri alcune ore prima di morire ossia, quando raggiunse la 

casa del vicino per scaldare il latte al figlio:  

                                                           
32 Significa che la sentenza diventa incontestabile ad opera delle parti e inattaccabile da parte di 
qualsiasi giudice, salva la proponibilità delle impugnazioni c.d. straordinarie 
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“può ritenersi verosimile che una persona che pare comportarsi in modo normale, visto 

le cure che ha verso il bambino e l’attenzione verso se stessa nell’accettare un pasto da 

estranei (indice molto significativo della miseria esistente all’epoca, ma anche di quella 

in cui era tenuta dal marito che le faceva mancare i mezzi necessari per sé e per il figlio), 

possa darsi la morte mediante gas, senza avere neanche a disposizione una bombola del 

gas? È necessario, quindi, chiedersi da dove possa provenire la bombola "Liquigas" 

rinvenuta nella camera da letto, circostanza che non risulta sia stata verificata all'epoca 

presso i distributori del paese. Quindi, non si ritiene possibile che dopo le 21,30, questa è 

pressappoco l'ora di rientro in casa della donna proveniente dall'abitazione dello STERI 

Raimondo questa abbia potuto procurarsi un'altra bombola piena, dal momento che in 

quell'orario tutti gli esercizi pubblici erano chiusi”.33 Le osservazioni anzidette si 

sommano con l’anomalo comportamento tenuto dal Vinci nel momento in cui 

rincasando dopo una serata in compagnia del cognato, trova il figlio addormentato in 

culla ma fuori dalla camera da letto. Circostanza che suscita sospetti sulla condotta 

fedifraga della moglie, che a suo dire si era chiusa in camera da letto presumibilmente 

con l’amante Antonio Pili, una situazione che invece di suscitare rabbia, su di un soggetto 

non certo estraneo alla violenza, ne incute timore, spingendolo addirittura ad una fuga 

strategica, allo scopo di cercare supporto dai familiari della donna.Altra questione 

alquanto sospetta è imputabile al fatto che il suo alibi sia sostenuto dal cognato Steri 

Francesco, con cui stringe da tempo un rapporto di amicizia così particolare da 

insospettire anche il suo rivale in amore Pili Antonio, che in merito dichiara: 

“l’atteggiamento dei due cognati, il loro modo di fare, il loro affiatamento, manifesta 

chiaramente un tipo di rapporto diverso dalla comune amicizia, tanto che, […] più o meno 

seriamente, si è pensato che fossero omosessuali soprattutto il Vinci”.34 

Il ruolo del fratello della vittima risulta decisivo anche quando i Carabinieri chiedono allo 

stesso di analizzare il biglietto di addio ritrovato sul comodino della camera da letto della 

donna allo scopo di riconoscerne la grafia: “sia il marito della Steri che il fratello […] 

hanno riconosciuto pienamente la calligrafia dello scritto appartenente alla Steri 

                                                           
33 Rapporto Torrisi 311-1 (p.14) 
34 Rapporto Torrisi 311-1 (p.43) 



64 
 

Barbarina”.35In riferimento a quest’ultima osservazione è indispensabile soffermarsi un 

attimo, in quanto  la questione del suddetto messaggio merita un’attenzione 

particolare. Pertanto c’è da dire che al termine del rapporto giudiziario sopracitato, il 

Maresciallo Pisano dimostra grande attenzione e professionalità, fornendo alla Procura 

gli elementi essenziali per poter avviare tutti gli approfondimenti necessari allo scopo di 

fare chiarezza sulla vicenda, in particolar modo occorre evidenziare questo passaggio: 

“per quanto riguarda lo scritto rinvenuto sul piano del comodino di cui all’allegato nr.10; 

che si ritiene sia stato effettivamente redatto dalla Steri prima della sua morte volendo 

si può effettuare un attento esame attraverso uno scritto rilasciato dalla stessa e 

allegato al rapporto giudiziario nr.140 datato 10.12.1959 di questo Comando con il quale 

la medesima veniva deferita dall’Autorità Giudiziaria per rispondere del reato di atti 

osceni unitamente al suo amante Pili Antonio”.36 Ebbene, per quanto possa sembrare 

incredibile, pare che nel corso degli anni nessuno abbia mai eseguito una perizia 

calligrafica del biglietto, ciò non avvenne nel 1960 poiché furono avvalorate le 

dichiarazioni dello Steri e del cognato, ma cosa ancora più bizzarra è che ciò non avvenne 

neanche nel 1988, durante il processo che vedeva imputato il Vinci per l’omicidio della 

prima moglie. In relazione a ciò consapevole delle difficoltà che potrei riscontrare nel 

rintracciare tale reperto, vorrei anticipare che contemporaneamente alla stesura di 

questo elaborato, attraverso alcuni contatti, sto cercando di recuperare presso la 

Procura di Cagliari il suddetto messaggio. Se dovessi riuscire nell’impresa, sarà mia 

premura sottoporlo a perizia grafologica confrontando la calligrafia della donna con uno 

scritto del Vinci, fornitomi direttamente dal documentarista Paolo Cochi con cui sono in 

stretto contatto. Quindi, in attesa dell’esito di questa ricerca a cui dedicherò ulteriore 

spazio nell’ultimo capitolo di questa tesi, conscio della verità processuale consolidata a 

seguito della nota Sentenza Rotella del 13 dicembre del 1989, vorrei comunque 

riepilogare in modo sintetico le informazioni finora raccolte a carico di Salvatore Vinci, 

informazioni che non collimano minimamente con il profilo del “buon padre di famiglia” 

equilibrato e perfettamente integrato: 

                                                           
35 Rapporto giudiziario nr.7 del 19/01/1960 - Brig. Pisano D. (p.3) 
36 Rapporto giudiziario nr.7 del 19/01/1960 – Brig. Pisano D. (p.4) 
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Dunque, fin qui è stato constatato come il Vinci sin dall’ infanzia sia stato oggetto di 

pesanti maltrattamenti da parte del padre, questione che sottende una probabile 

evanescenza della figura materna profondamente sottomessa al volere del marito. 

Inoltre, è ormai noto che durante il servizio militare fu vittima di un violento colpo alla 

testa e che in concomitanza con tale evento di per sé traumatico, subì degli abusi 

sessuali da parte di un medico. Infine, è ormai fattuale, che una volta tornato a Villacidro 

sposò la giovane Barbarina dopo averla violentata e nonostante la stessa dichiarasse di 

essere innamorata di un altro uomo.  Un matrimonio che risultò da subito problematico 

in quanto l’uomo per ostacolare l’inscindibile rapporto che legava la moglie al suo 

amante, architettò un piano per farla cogliere in flagrante, così facendo, gli fu possibile 

in seguito controllarne ogni movimento. Non contento, il Vinci, oltre che a picchiare 

soventemente la moglie non ne garantiva nemmeno il necessario sostentamento e la 

notte in cui la donna fu trovata senza vita, pensò bene di non entrare in camera da letto 

ma di chiamare in soccorso i familiari di Barbarina evitando a suo dire un potenziale 

scontro diretto con Antonio Pili, amante della donna. In merito è necessario precisare 

che dagli atti risulta che il Vinci prima degli eventi in descrizione non si sia mai tirato 

indietro di fronte ad eventuali scontri corpo a corpo con il Pili, non si comprende quindi 

il motivo per cui in quella situazione abbia preferito evitare il confronto. 

Senza soffermarmi troppo sulle varie anomalie riscontrate in sede di sopralluogo dai 

Carabinieri e tralasciando per il momento l’esito della perizia autoptica sul corpo della 

Steri, per quanto la verità processuale, giunta a circa 30 anni di distanza dalla sua morte 

abbia smontato tutti gli interrogativi posti dal Colonello Torrisi, sentenziando in modo 

insindacabile che la dipartita della donna fu causata da suicidio, è d’obbligo per chi non 

si accontenta della narrazione dei fatti stabilita dall’autorità Giudiziaria , continuare a 

porsi domande, valutando gli eventi anche attraverso prospettive alternative . In merito 

per tutti coloro che sostengono come un dogma le risultanze della sentenza Rotella e 

che di riflesso ridimensionano le evidenze espresse sinora in mere suggestioni prive di 

ogni fondamento, vorrei segnalare l’esistenza di una particolare categoria di killer 

ovvero, degli assassini seriali per induzione: 
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 ”esistono casi in cui un soggetto non uccide in prima persona , ma esercita un grado di 

influenza su altri individui da indurli a farlo al posto suo : materialmente il suggeritore 

non compie alcun crimine mentre moralmente, è il vero responsabile della serie omicida 

perché è colui che manifesta l’intenzione di uccidere […] – per esempio -Una delle vittime 

delle Bestie di Satana, setta pseudo satanica attiva nella provincia di Varese è stata 

indotta al suicidio”37. 

Ad esempio, un altro aspetto importante, oltre alle ragioni ataviche che possono 

spingere un determinato soggetto a commettere un omicidio, e ben aldilà delle capacità 

manipolatorie che una persona può mettere in campo per condizionare qualcuno a tal 

punto da indurlo a compiere atti criminosi o gesti estremi di autolesionismo, è 

essenziale, nel caso specifico, comprendere che cosa rappresenta nell’immaginario del 

Vinci la figura della moglie e che tipo di attinenza può avere questa sua percezione con 

la vittima femminile del duplice delitto del 1968. 

Nel capitolo precedente, è stata ipotizzata la possibilità che il Vinci abbia ucciso o abbia 

fatto uccidere la Locci spinto da un sentimento assimilabile a quello di un marito geloso. 

Al riguardo, per evitare di cadere in inganno da tale affermazione, è indispensabile 

allontanarsi il più possibile dal modo in cui viene idealizzata la figura della consorte nel 

nostro immaginario collettivo. Quello che dev’essere chiaro è che il concetto di partner 

per l’individuo oggetto di questo studio è molto distante da quello del pensiero 

dominante. Secondo quanto appreso dalle dichiarazioni rilasciate da alcune delle amanti 

di Salvatore Vinci, la donna è un oggetto, un mero strumento di appagamento dei suoi 

desideri sessuali, una cosa su cui far valere, alla stregua di un’automobile, il proprio 

diritto di proprietà. Il suo modo di percepire il mondo femminile aderisce perfettamente 

con il concetto di “oggettivazione” 38di Kant ed anche con il successivo approfondimento 

fornito dall’Avvocato statunitense  Catharine Mackinnon, docente dell’Università di 

legge del Michigan, che definisce l’oggettivazione non solo come un fenomeno 

                                                           
37 R. De Luca, Serial Killer, New Compton editori, da pag.84 
38 nel 1797, il filosofo Kant ne aveva fatto materiale di pensiero. Secondo le sue riflessioni 
l’oggettivazione implica il trattare una persona come un oggetto, riducendo l’individuo a uno stato di 
mero strumento. 
 
 



67 
 

estremamente depersonalizzante ma anche come  un fenomeno di selezione, finalizzato 

al soddisfacimento della fantasia  sessuale fortemente deviata da un’attrazione specifica 

su alcune parti del corpo, che di riflesso, non consentono più  all’individuo sottoposto a 

tale pulsione, di vedere la persona oggetto delle sue attenzioni nella propria interezza. 

Da questo concetto si ricavano due informazioni molto utili ai fini dell’indagine, la prima: 

che l’astio provato nei confronti delle due vittime femminili del 1960 e del 1968, non è 

spinto dalla gelosia ma da un mero senso di possesso, privo di qualsiasi sentimento 

definibile con la parola amore.  

La seconda: per quanto possa sembrare inquietante, in quanto straordinariamente 

connessa al profilo del “Mostro di Firenze”, evidenzia da parte del soggetto, la completa 

incapacità di sviluppare empatia nei confronti del prossimo, e cosa ancor più grave, la 

propria attitudine nel concentrare l’attenzione in alcune parti specifiche del corpo, con 

particolare interesse per gli organi sessuali.  

A dimostrazione di quanto sopraesposto, occorre riportare quanto dichiarato durante 

un interrogatorio dalla seconda moglie di Salvatore Vinci:” Tu sei mia e io faccio di te 

quello che voglio e ricorda che io quando faccio una cosa la faccio pulita.”39 Frase di facile 

interpretazione se analizzata in concomitanza con le dichiarazioni di Stefano Mele 

rilasciate durante uno dei suoi primi interrogatori: “ anche Salvatore era un poco di 

buono. In Sardegna la moglie gli morì con il gas, ma anche lì fu salvato il bambino”.40 

Ebbene, da quest’ultima affermazione, possiamo spingerci ancora una volta alla ricerca 

di analogie che accomunano la morte della Steri con quella della Locci. Per fare ciò, pur 

correndo il rischio di sembrare ripetitivo, ritengo necessario elencare tutte le 

coincidenze che in qualche modo legano i due eventi: 

Barbarina è il nome della prima moglie del Vinci e Barbara è il nome della sua amante;  

con Barbarina il Vinci ha avuto un figlio, con Barbara si presume abbia avuto un figlio; 

Barbarina è una ragazza emancipata e particolarmente ribelle, Barbara è una donna 

estremamente emancipata e dal carattere indomabile; il fratello di Barbarina ha una 

relazione omosessuale con il Vinci, il marito di Barbara ha una relazione omosessuale 

                                                           
39 N. Torrisi, verbale di assunzione informazioni da R. Massa,16 aprile 1985 
40 Sentenza Rotella (p.85) 
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con il Vinci; Barbarina ama un altro uomo e pianifica una fuga, Barbara si allontana da 

Salvatore per dedicare le sue attenzioni al fratello più giovane, tale Francesco Vinci; 

Barbarina muore mentre il figlio dorme nella sua culla, Barbara muore mentre suo figlio 

(presunto figlio di Salvatore) dorme sdraiato sul sedile posteriore dell’auto. 

Detto ciò, a conclusione del capitolo non può non essere riportato un passaggio del 

Rapporto investigativo Torrisi dove si evidenziano alcune perplessità sull’esame 

autoptico svolto sulla salma della Steri: “nella perizia non appare sufficientemente 

evidenziata la morte per avvelenamento di ossido di carbonio, che potrebbe somigliare 

a quella prodotta per asfissia meccanica, in quanto le differenze più evidenti riguardano 

la diversa colorazione che il sangue viene ad assumere, ci si chiede da dove il medico 

legale abbia potuto trarre notizie del cambio della bombola in esame, dal momento che 

nulla si rileva in proposito dagli atti redatti dai Carabinieri. Inoltre, secondo la descrizione 

del cadavere effettuata dal predetto medico legale, la donna effettivamente presenta 

delle escoriazioni al viso prodotte verosimilmente dalle unghie della mano ed un leggero 

ematoma al collo”.41 

Quest’ ultima citazione, verrà momentaneamente lasciata in sospeso per essere 

successivamente approfondita nel quinto capitolo che tratterà specificatamente la 

discussa sentenza di assoluzione della Corte d’Assise di Cagliari42 a favore di salvatore 

Vinci. Viceversa, tutti gli elementi raccolti finora, potranno essere comparati con la 

prossima parte dell’elaborato che sarà dedicata interamente alla serie di delitti del killer 

delle coppiette. 

In relazione a ciò, trascorreranno sei lunghi anni prima che la Beretta calibro 22 torni a 

sparare generando nelle vite dei cittadini fiorentini un forte sentimento di paura, 

sentimento che sarà personificato da un incubo in carne ed ossa che terrà loro 

compagnia per moltissimo tempo… l’incubo del mostro di Firenze. 

 

 

                                                           
41 Rapporto Torrisi 311-1 (p.16) 
42 Corte d’Assise di Cagliari, sentenza di assoluzione per il presunto omicidio di Barbarina Steri, nr.8/88 
del 19.04.1988 
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CAPITOLO III 

SETTE DUPLICI OMICIDI 

 

3.1 I delitti del mostro di Firenze dal 1974 al 1985 – 3.2 Analisi comportamentale e profilo criminologico 

3.3 Geographic profiling 

3.1 I delitti del mostro di Firenze dal 1974 al 1985 

“L’arma del delitto non è il coltello e neanche la pistola, l’arma del delitto è la mente”43 

sulla base di questo assunto e sulla base della presunta colpevolezza di Salvatore Vinci 

nel presente capitolo saranno trattati i duplici omicidi del Mostro di Firenze. Il filo 

conduttore che legherà questa serie di eventi al potenziale maniaco omicida, si baserà 

principalmente su osservazioni di carattere psico-criminologico. Lo scopo di tale studio 

sarà quello di comprendere se le informazioni acquisite fino a questo momento sul 

profilo del Vinci, unitamente alle varie vicissitudini personali da lui sofferte durante gli 

anni dei sette duplici omicidi, potrebbero essere state la ragione della sua scesa in 

campo nelle vesti di assassino seriale.  

Per riuscire nel proposito sopraesposto, farò ricorso alla meticolosa analisi di HaZet 

autore di un documento di studio reperibile soltanto in formato digitale, intitolato “La 

pista sarda 2.0”. In tale elaborato si motiva in modo estremamente convincente il 

possibile fattore scatenante che ha condotto la mente del Vinci e di conseguenza il suo 

agire, in una condizione che definirei di “breaking bad”.44 Ciò detto, avendo già preso 

contezza che l’uomo in argomento a causa dei suoi trascorsi rientra perfettamente 

nell’alveo dei soggetti psichiatricamente etichettabili come affetti da “disturbo 

antisociale della personalità”; adesso occorre comprendere che cosa accadde nella vita 

                                                           
43 Riflessione tratta dall’approccio investigativo di J.E. Douglas agente speciale del Federal Bureau 
Investigation 
 
44 termine preso in prestito da un’espressione colloquiale degli Stati Uniti che letteralmente significa 

“irrompere nel   male” mentre, nel suo significato più ampio sottende un comportamento che allontana 
l’uomo dalla retta via. 
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di questo individuo dal 1968 al 1974 ovvero, nella fase cosiddetta di: “cooling off 

period”.45 Pur ipotizzando che il 21 agosto 1968 non sia stato lui l’assassino materiale 

della coppia, anche il solo prenderne parte ed esserne il probabile mandante, appaga 

quel senso di frustrazione che in modo per lui ancora incomprensibile governa il suo 

agire.                                                                          

A seguito di tale evento, avviene la fase di assimilazione della scena delittuosa, una fase 

in cui le sue preoccupazioni non sono ascrivibili tanto ad eventuali rimorsi di coscienza 

in quanto, una delle sue componenti caratteriali sembra sia proprio un deficit di empatia 

e di rimorso, ma bensì alla possibilità di essere coinvolto direttamente nelle indagini. 

Questione che tra alti e bassi perdura fino alla sentenza di condanna di Stefano Mele del 

25 marzo 1970, una condanna che riconosce addirittura il Vinci come parte lesa per 

calunnia. Nel 1970, durante il processo, come riportato nell’ormai noto rapporto Torrisi 

cerca di scagionare il Mele facendo ricadere i sospetti sul fratello minore: “l’avvocato di 

Stefano Mele, Stefano Ricci mostrò durante un’udienza una foto che Francesco Vinci 

aveva dedicato a Barbara Locci […] e chiamò a testimoniare Salvatore Vinci che disse di 

aver appreso dalla cognata, che suo fratello deteneva un’arma nel portaoggetti della 

sua lambretta”. Tale dichiarazione assurge ad una vera e propria accusa che secondo 

quanto sostenuto dalla presente tesi investigativa ha il duplice scopo di scagionare il 

compagno di giochi proibiti Stefano Mele, con l’obiettivo neanche troppo recondito di 

incastrare il fratello per cui prova un odio viscerale. In relazione a quanto appena 

espresso, occorre ribadire che secondo quanto da me ipotizzato, anche il duplice 

omicidio Locci- Lo Bianco oltre ad eliminare Barbara aveva il fine ultimo di colpire 

indirettamente Francesco. Tutto questo perché Barbara oltre ad esser un personaggio 

scomodo per la comunità sarda, a seguito della relazione con Francesco cercò di 

sganciarsi definitivamente dal controllo di Salvatore. Altra questione interessante, sono 

i cambi di residenza di Salvatore, traslochi che effettua nel corso di soli due anni.  

                                                           
45 Fase di raffreddamento, periodo in cui il serial killer si sente emotivamente appagato anche nel solo 
ricordare l’atto omicidiario, rievocando con la sola immaginazione le emozioni provate durante l’azione 
delittuosa. 
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Nello specifico, il 9 gennaio del 1969 si trasferisce da Vaiano a Prato per poi trasferirsi 

nel settembre del 1970 in Via Cironi nr. 8 a Firenze. Quest’ultima località, ubicata a circa 

3 km dalle “Cascine”, è il luogo dove abitualmente portava  la Locci per offrirla a 

sconosciuti di passaggio: “abituale frequentatore delle Cascine, ove molto spesso 

conduce Stefano con il bambino e la Barbara, per farla congiungere con altri uomini in 

sua presenza, e dare sfogo alla sua innata tendenza sessuale deviante” 46, e ancor più 

vicina alla discoteca “il poggetto”, sala da ballo frequentata dallo stesso in quanto 

grande appassionato di danza, e luogo frequentato da una prostituta  barbaramente 

uccisa nella propria abitazione , vicenda che approfondirò più avanti e  che si intreccerà 

con le indagini a carico del Vinci.  

Nel 1973 invece, con la conferma in appello della condanna di Stefano Mele, il Vinci può 

considerarsi completamente fuori dai radar della Procura e nel contempo, per appagare 

le proprie perversioni costringe la moglie Rosina Massa a compiere atti che vanno ben 

al di là della comune decenza, come ad esempio: obbligarla ad andare a letto con amici 

conoscenti ed anche perfetti sconosciuti adescati in località le “Cascine” dove talvolta 

portava anche fisicamente la moglie per concederla ad estranei. Tutto ciò, era una chiara 

manifestazione del desiderio di poter essere spettatore passivo di tale perversa attività 

sessuale, una depravazione che sfociava più volte in una successiva partecipazione dello 

stesso, in ruoli spesso intercambiabili sia come personaggio attivo, sia come attore 

passivo accettando quindi di essere posseduto anche dalle figure maschili.  

Rosina Massa, interrogata dal Colonnello Nunziato Torrisi, dichiarerà qualcosa che nel 

proseguo degli eventi risulterà di particolare importanza:” non mi risulta che Salvatore 

sia un guardone, non l’ho mai visto fermarsi a guardare altre coppiette, perché lui è solito 

guardare me fare all’amore con gli altri, e ciò gli procura eccitamento, prima di 

congiungersi con me”. Quanto appena enunciato è verosimilmente l’elemento chiave 

che tiene sopito il mostro; per quanto possa essere un paragone infelice, la Rosina Massa 

in questo contesto, la Barbara Locci alcuni anni prima, la Barbarina Steri in gioventù, 

sono come la tela per il pittore ed il foglio per il poeta, quello strumento su cui riversare 

                                                           
46 Rapporto Torrisi 311-1 (p.53) 
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la propria fantasia, la propria arte. La tela come il foglio ha i suoi confini, la sua 

dimensione ed i suoi spazi, condizioni che intrinsecamente dettano delle regole che 

l’artista deve necessariamente rispettare. Sarebbe un po’ come togliere la tela ad un 

pittore oppure il foglio ad un poeta, l’artista naturalmente non smetterebbe di 

esprimersi, il pittore ed il poeta inizierebbero a riversare la loro vena artistica sui muri 

fuori dai confini preordinati dallo strumento di cui sono stati privati. Questo è 

metaforicamente parlando ciò che accadde al Vinci nella tarda primavera del 1974 

quando la moglie stanca dei continui soprusi abbandonò per un periodo il tetto 

coniugale trasferendosi in Sardegna.  

L’onta dell’ennesimo abbandono, deflagrando nella mente del Vinci come una bomba 

ad orologeria, si manifesterà nell’inconscio e non ancora manifesto odio verso le 

coppiette. Di tale avversione mai schiettamente rivelata, è importante sottolineare un 

evento narrato dalla moglie Rosina che potrebbe avvalorare quanto suddetto: “durante 

la prima notte di matrimonio, dopo aver fatto all’amore con lei, è caduto 

inspiegabilmente in un pianto dirotto, che è durato fino al mattino successivo ed a nulla 

sono valsi i suoi tentativi di farsi spiegare i motivi; le ragioni di tale assurdo 

comportamento non sono state chiarite nemmeno in seguito, in quanto la sua curiosità 

si è sempre imbattuta nell’impenetrabilità del marito”.47  

Dopo questa premessa e preso atto che oltre all’abbandono, quasi certamente, è stato 

proprio il delitto del 1968 a fornire il vocabolario per articolare le pulsioni inespresse che 

covavano dentro di lui, è giunto il momento di analizzare il primo vero delitto del Mostro 

di Firenze: Sabato 14 settembre 1974, attorno alle ore 21:00, il giovane Pasquale 

Gentilcore di appena diciannove anni accompagna in auto la sorella Maria Cristina fino 

all’ingresso della discoteca Teen Club, ubicata in Via primo maggio in località Borgo San 

Lorenzo, garantendo che sarebbe tornato a prenderla non più tardi della mezzanotte. 

Dopodiché, a bordo della Fiat 127 blu di proprietà del padre, si dirige verso la frazione 

di Pesciola di Vicchio per andare a prendere la fidanzata Stefania Pettini.  

                                                           
47 Supplemento del Rapporto Torrisi (p.5) 
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Secondo una vicina di casa della ragazza, la coppia si allontana in auto da Pesciola 

intorno alle 21:15, la testimone riferisce inoltre di non aver visto nessun’auto dietro la 

loro, perciò è ipotizzabile che l’omicida fosse già appostato da qualche parte in attesa 

dei due giovani sventurati. Anziché fare ritorno alla discoteca, come probabilmente già 

stabilito, i due raggiungono la località di Fontanine di Rabatta, un campo attraversato da 

un viottolo che si diparte da Via Ponte D’Annibale. Percorsi cinquanta metri, Pasquale 

gira a sinistra in un sentiero e ferma l’auto nelle vicinanze di un palo della luce. A destra 

vi sono ubicate sterpaglie e filari di viti, mentre a sinistra si trova l’aperta campagna. Qui, 

prima della mezzanotte, intorno alle 23:30, avviene l’aggressione. 

L’omicida spara a Gentilcore uccidendolo, mentre la Pettini, colpita dai proiettili in punti 

non vitali viene finita per mezzo di un’arma bianca. Dopodiché, spostandosi nuovamente 

verso la vittima maschile assesta altre dieci coltellate al ragazzo allo scopo di accertarsi 

che sia realmente morto. Non soddisfatto, l’assalitore si accanisce sul corpo della donna: 

al termine dell’azione omicidiaria si conteranno novantasei ferite da taglio e da punta 

sul corpo della povera Stefania, sferrate dalla testa alle cosce con particolare 

interessamento dell’area toracica e addominale. Tolte le due coltellate al viso e le 

quattro o cinque letali dirette all’emitorace sinistro, le altre vengono sferrate post-

mortem e solo dopo aver estratto la ragazza dall’auto e averla stesa al suolo. Infine, non 

del tutto appagato dall’orribile scempio, il killer inserisce un tralcio di vite all’interno 

dell’organo genitale della Pettini. Al termine dell’azione delittuosa, l’assassino svuota la 

borsetta della ragazza e frugando tra i suoi effetti personali prende alcune cose: il poco 

denaro disponibile, un orologio alcuni anelli ed una catenina d’argento. Durante il suo 

allontanamento dalla scena del crimine e dopo aver recuperato tre bossoli degli otto 

proiettili sparati, porta con sé la borsetta della ragazza per poi abbandonarla a circa 

trecento metri di distanza dal luogo anzidetto. Quello appena descritto è formalmente 

il primo vero duplice omicidio del mostro di Firenze, ovvero la prima azione delittuosa 

priva di qualsiasi solido movente oggettivo e realizzata a discapito di soggetti sconosciuti 

all’esecutore. Ciò nonostante, per quanto la Stefania Pettini non sia in nessun modo 

legata a Salvatore Vinci, non si può fare a meno di rilevarne la notevole somiglianza con 

la Barbarina Steri, involontaria fonte e vero catalizzatore dei problemi del Vinci.  
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Al fine di accertare che l’importanza della figura della Steri non è soltanto una mera 

suggestione dettata da una lettura arbitraria dei fatti, occorre fare un salto in avanti 

riportando un estratto dell’intervista realizzata a Francesco Vinci da un giornalista di un 

importante quotidiano nazionale: domanda “Quest’uomo, dopo il delitto del sessantotto 

è diventato il mostro, ha ucciso altre sette coppie. Che tipo è secondo te?” risposta “È un 

uomo molto intelligente, uno che sa muoversi di notte in campagna anche a occhi chiusi, 

uno che sa usare il coltello non come gli altri. Uno che una volta ha avuto una 

grandissima delusione”.48 

In relazione alle analogie riscontrate tra le due figure femminili, sfortunate protagoniste 

di questa terribile vicenda di cronaca nera, c’è da dire che oltre ad avere simili tratti 

somatici, le ragazze al momento della loro dipartita erano entrambe diciottenni ed 

inoltre, avevano in comune anche alcuni aspetti caratteriali. La Pettini era una tipa molto 

emancipata, nonostante la giovane età aveva già un lavoro che la rendeva una donna 

indipendente, ed inoltre, era anche militante nel partito comunista, svolgendone la 

funzione di attivista. Un aspetto, quest’ultimo, che aderisce sensibilmente con il profilo 

della Steri e della Locci, tutte donne che non amavano essere sottomesse e che 

nonostante le difficoltà vivevano la propria vita assecondandone (per quanto possibile) 

i propri desideri. Detto ciò, pare quindi evidente che gli ingredienti per generare 

l’impulso omicida ci siano tutti, in quanto dagli studi effettuati sulle varie casistiche degli 

assassini seriali si evince che nella maggior parte dei casi, l’omicida, attraverso l’azione 

criminosa idealizzi e proietti sulle sue vittime l’immagine di una persona del passato 

fonte della sua sofferenza. Dunque nel caso in questione, è logico presumere come il 

                                                           
48 La Nazione nr.295 del 01/11/1984 (p.7) 

  

PETTINI STEFANIA STERI BARBARINA 
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Vinci, almeno nell’ individuazione della prima vittima femminile della serie, abbia 

effettuato un lavoro di selezione abbastanza ragionato. Verosimilmente, la coppietta di 

Rabatta era solita appartarsi in quell’anfratto, luogo in cui il mostro si era nascosto in 

attesa delle vittime prescelte, luogo completamente isolato e ben occultato, non 

facilmente visibile dalla strada. Il posto ideale dove poter dare libero sfogo alle proprie 

frustrazioni. Queste Insoddisfazioni, dettate anche da eventi contingenti quali 

l’abbandono del tetto coniugale da parte della Rosina Massa, vengono esacerbate da 

quel senso di impotenza provato nel guardare, magari per giorni, la Pettini ed il 

Gentilcore fare l’amore in auto. Da questo mix di percezioni negative e nel ricordo della 

soddisfazione provata nel veder morire Barbara Locci ed Antonio Lo Bianco, ne 

scaturisce l’esplosione della sua rabbia in tutta la sua brutalità. In relazione a questa 

impetuosa ed immotivata scarica di aggressività, emerge una manifestazione chiara ed 

evidente di una particolare devianza conosciuta come “piquerismo”, ossia: una parafilia 

tipica dei sadomasochisti, atta a ricercare il piacere pungendo e tagliuzzando un corpo 

in special modo le zone erogene, con oggetti affilati o appuntiti. In conclusione, ciò che 

consegue con ragionevole certezza da quanto anzidetto è un fatto sicuramente 

ineluttabile, ossia: che dall’oscurità di quella notte del 14 settembre del 1974 nacque il 

famigerato mostro di Firenze.  

Prima di passare alla descrizione del prossimo duplice delitto è ormai d’obbligo riferire i 

fatti che in qualche modo hanno caratterizzato la vita di Salvatore Vinci dal 1974 al 1981 

anno in cui viene commesso un crimine analogo a quello del settantaquattro. Nel corso 

di questi sette lunghi anni si rileva un riavvicinamento con la moglie Rosina, che ritorna 

a vivere con il marito, forse spinta più da motivi economici che da ragioni affettive. Nel 

contempo, l’uomo avvia un’attività di pronto intervento denominata appunto “P.I.C.” 

acronimo di: Pronto Intervento Casa. Professione che gli consente di spostarsi 

indisturbato su tutto il territorio fiorentino, a qualsiasi ora della notte e del giorno e 

senza sottostare agli ordini impartiti da un superiore. A tal proposito, ricordo che tale 

prerogativa, come quella di scegliersi un lavoro come libero professionista è spesso 

ricercata dai serial killer, in quanto utile nel fornire la massima libertà di azione.  
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Per svolgere l’attività sopra descritta, nel febbraio del 1978 acquista un autocarro Fiat 

241 con cassone ribaltabile di nuova immatricolazione. Mentre, nel marzo del 1980 

compera dal mercato dell’usato una Fiat 850 familiare tipo “giardinetta”. 49 Due veicoli 

talmente ordinari, da consentire al suo conducente di passare completamente 

inosservato durante le sue presunte scorribande notturne. 

Altro fatto importante avviene in data 29 aprile 1980, quando chiede spontaneamente 

di essere ricoverato presso la Clinica Malattie nervose e mentali degli Arcispedale di 

Santa Maria Nuova degenza che si protrae per otto giorni da cui risulta diagnosticato 

uno “scompenso ansioso depressivo in personalità chiusa poco incline al colloquio”50 

indice di una abnorme personalità, sentenzia il medico. In merito, la psichiatria forense 

definisce “abnorme” colui che mette in atto delle condotte che differiscono da risposte 

comportamentali attuate dalla maggior parte delle persone. In parole povere, come 

risposta agli eventi negativi che più o meno ognuno di noi è costretto ad affrontare 

nell’arco della propria vita, Salvatore Vinci risponde sempre in modo esagerato e quindi 

non conforme. Al che, una volta preso atto che l’aspetto sopracitato è perfettamente in 

linea con il profilo standard dell’omicida seriale, è necessario narrare i due eventi che 

secondo la ricostruzione dei fatti hanno liberato nuovamente la furia omicida del 

mostro: in data 7 luglio 1980, Rosina Massa scappa a Trieste con un altro uomo di nome 

Sergio, di conseguenza, il Vinci presenta denuncia alle autorità per abbandono del tetto 

coniugale ed in data 2 marzo 1981 la donna viene assolta con formula piena. L’onta 

subita non solo da parte della moglie ma anche da parte dell’autorità giudiziaria, fa 

vacillare le sue già esigue resistente interne, se neanche la legge è in grado di far valere 

le sue istanze, significa che la legge non esiste e pertanto, sempre secondo una visione 

abnorme dei fatti: è lecito far valere le proprie ragioni in altro modo.  

Sabato 6 giugno 1981, nel tardo pomeriggio Giovanni Foggi raggiunge l’abitazione della 

fidanzata Carmela De Nuccio che vive in casa con i suoi genitori, dopo cena, intorno alle 

ore 22:00, i due ragazzi manifestano la volontà di andare a prendere un gelato.  

                                                           
49 Fonte: portale dell’automobilista 
50 Supplemento rapporto Torrisi (p.5) 
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Cosicchè i genitori di Carmela concedono alla figlia il permesso di uscire purché faccia 

rientro a casa entro e non oltre le 23:30. Naturalmente l’intenzione dei due è piuttosto 

quella di appartarsi in auto in un posto tranquillo per concedersi qualche momento di 

intimità.  

Di conseguenza, i giovani a bordo della Fiat ritmo del Foggi si recano come loro 

consuetudine in una traversa sterrata di Via dell’Arrigo in località Villa Bianca di 

Mosciano, luogo molto frequentato dai guardoni della zona, che secondo alcune 

testimonianze sono soliti contendersi il posto, soprattutto quando sono presenti i due 

ragazzi. Nonostante ciò, quella sera, poco prima della mezzanotte Giovanni e Carmela 

vengono orrendamente trucidati.  

Anche in questo caso l’aggressione viene eseguita dal lato sinistra della vettura con un 

attacco fulmineo e letale, e come nella pregressa esperienza di Rabatta, il mostro avrà 

cura di accertarsi al termine dell’assalto che le vittime siano effettivamente decedute, 

tant’è che sferrerà post-mortem all’indirizzo del Foggi tre colpi d’ arma bianca. Subito 

dopo, una volta assicuratosi della morte dei due giovani, l’assassino toglierà il corpo di 

Carmela dall’auto e lo trascinerà in un campo a circa dodici metri di distanza 

posizionandosi sotto il ciglio della strada in prossimità del viottolo teatro del delitto. Qui, 

verosimilmente con l’ausilio di una torcia da campo posata a terra o per mezzo di 

caschetto da speleologo munito di luce frontale, taglierà con precisione i jeans e le 

mutandine indossate dalla De Nuccio ed effettuerà per la prima volta l’escissione del 

pube della vittima femminile. Dopodiché, raggiunta nuovamente l’auto, prenderà la 

borsetta della vittima rovesciandone il contenuto a terra e se ne andrà recuperando 

dalla scena del delitto il bossolo di uno degli otto proiettili esplosi. Le considerazioni da 

fare in merito all’evento sopradescritto sono di carattere sia operativo che psicologico, 

il killer a differenza del delitto del 1974 modifica il suo modus operandi uccidendo subito 

entrambe le vittime ed inoltre, mostra un’importante evoluzione sotto il punto di vista 

dello sviluppo di nuove devianze, in parte esplicitate dall’escissione del pube della 

donna. Per esempio In questa circostanza, il sadismo espresso nei confronti della Pettini 

non viene riscontrato, l’omicida inertizza immediatamente le sue prede, evitando 

qualsiasi interazione con esse.  
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Questo accade perché il suo desiderio, tipico del soggetto necrofilo51, è quello di avere 

a disposizione un cadavere su cui poter esercitare il proprio dominio e da cui trarre il 

macabro feticcio, che simbolicamente verrà considerato alla stregua di un trofeo di 

caccia. 

Il 12 giugno dello stesso anno, un guardone di nome Enzo Spalletti, verrà arrestato con 

l’accusa di essere l’autore del duplice delitto.  

Ai fini di una miglior comprensione della vicenda, è indispensabile spiegare quali furono 

le circostanze che spinsero gli inquirenti ad accendere i riflettori sulla figura di 

quest’uomo: 

La sera del 6 giugno 1981, l’auto di Enzo Spalletti, una Ford Taurus di colore rosso viene 

avvistata in prossimità del luogo del delitto. Spalletti, di professione autista di 

ambulanze per conto della “Misericordia” è anche un noto guardone e la sera del duplice 

omicidio dichiarerà di essersi incontrato presso il ristorante “La taverna del Diavolo” in 

località Roveta con l’amico Fosco Fabbri con cui condivide questo particolare 

passatempo. La serata per i due guardoni risulterà infruttuosa tant’è che il Fabbri prima 

della mezzanotte abbandonerà il campo. Lo Spalletti invece, farà ritorno a casa 

pressappoco alle ore 2:00 ed il mattino successivo, racconterà alla moglie e ad alcuni 

clienti del bar che era solito frequentare, di aver visto due morti ammazzati.  

Gli investigatori arriveranno a Spalletti attraverso alcune testimonianze che 

collocheranno la presenza della sua auto nei pressi di Via dell’Arrigo. Il 12 giugno, 

Spalletti verrà portato in questura ed interrogato; ai due magistrati Silvia Della Monica 

e Adolfo Izzo e al commissario Sandro Federico e al colonnello Olinto Dell'Amico rilascerà 

dichiarazioni molto particolareggiate ma estremamente discordanti. Inizialmente 

sosterrà di essersi intrattenuto con una prostituta trovata a Firenze sul Lungarno 

Vespucci e soltanto dopo un lungo interrogatorio ammetterà di aver passato la serata in 

compagnia di Fosco Fabbri nascosto in mezzo alla vegetazione in attesa di qualche 

coppietta da spiare, infine dirà di essere rincasato intorno alla mezzanotte.  

                                                           
51 Perversione sessuale che consiste nel provare attrazione verso i cadaveri. 
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Dichiarazioni presto smentite dalla moglie Carla che ammetterà di essere andata a letto 

verso le due, nonostante il marito non fosse ancora rientrato. Altro quesito a cui lo 

Spalletti non riuscirà a dare spiegazioni convincenti, sarà sul perché fosse già al corrente 

della scoperta dei due cadaveri prima che tale notizia diventasse ufficiale. Durante la 

permanenza in carcere, qualcuno telefonò prima alla moglie poi al fratello lasciando il 

presente messaggio: "Ditegli che stia zitto e tranquillo, che presto sarà scagionato, 

presto uscirà dal carcere, però gli sta bene un po’ di galera, a quello scemo. Che gli è 

saltato in mente di dire che aveva saputo dei morti dai giornali quando i giornali sono 

usciti con la notizia la mattina dopo?" Effettivamente, l’uomo rimarrà in prigione fino al 

24 ottobre dello stesso anno, fintanto che il killer non deciderà di tornare nuovamente 

in azione. Della vicenda appena narrata rimangono importanti interrogativi, uno su tutti 

e forse il più importante, riguarda sicuramente l’identità di colui che telefonando ai 

familiari dello Spalletti andrà ad anticipare di fatto un’azione del mostro.  Azione che 

consentirà al principale indagato del duplice delitto di Mosciano di uscire dal carcere. 

Giunto a questo punto è doveroso domandarsi se Enzo Spalletti fosse in qualche modo 

legato alla figura di Salvatore Vinci. La risposta è no, Enzo Spalletti non ha mai avuto a 

che fare con Salvatore Vinci anche se, durante una conversazione con l’investigatore 

Davide Cannella dichiarerà di aver visto in giro per Montelupo Fiorentino il fratello 

Francesco. Nonostante ciò, ad oggi non esistono riscontri oggettivi che colleghino 

l’autista di ambulanze con la famiglia sarda. Quindi, viene da chiedersi per quale motivo 

Salvatore Vinci, ipotetico mostro di Firenze, in seguito all’arresto di Spalletti si adoperi 

così tanto nei suoi confronti pianificando addirittura un duplice omicidio a distanza di 

un brevissimo lasso di tempo.  

Dai fatti in descrizione è evidente che il killer delle coppiette comunicando con i familiari 

dell’indagato stia cercando di instaurare un contatto diretto con lui, il messaggio che 

intende trasmettere è chiaro e semplice: ho appreso dai giornali e dalle tv che la notte 

del delitto eri molto vicino alla scena del crimine ma non posso sapere se hai visto 

qualcosa di compromettente, se così fosse non dire niente perché molto presto ti farò 

uscire.  
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22 ottobre 1981, a Travalle di Calenzano, nelle vicinanze di Prato in località Le Bartoline, 

lungo una strada sterrata nei pressi di un vecchio casolare abbandonato, si appartarono 

all’interno di una Volkswagen Golf, Susanna Cambi e Stefano Baldi. Come nei precedenti 

delitti, il mostro sorprese le vittime durante i preliminari uccidendoli a colpi di pistola, 

dopodiché per evitare di dare troppo nell’occhio, estrasse il cadavere dell’uomo, che con 

un disperato gesto dettato dall’istinto di sopravvivenza, cercò di mettersi in salvo 

aprendo la portiera sinistra, ma raggiunto dai colpi di pistola si accasciò morente in una 

posizione del tutto innaturale, ossia: con il busto parzialmente fuori dalla vettura. Il 

duplice delitto risulterà essere una fotocopia del precedente, ad eccetto dei particolari 

di seguito riportati: per la prima volta il mostro, anziché agire d’estate, colpisce in 

autunno; per la prima volta il mostro, anziché uccidere durante il fine settimana lo fa di 

giovedì anche se in proposito è necessario sottolineare che per il giorno successivo era 

stato indetto uno sciopero nazionale; per la prima volta il mostro estrae dal veicolo 

anche il corpo dell’uomo, anche se come precedentemente specificato, tale gesto è 

dettato da una necessità imprevista dovuta alla posizione assunta dal cadavere che non 

consente di fatto la chiusura dello sportello; l’escissione del pube viene effettuata con 

minor precisione, ne risulta di conseguenza una ferita maggiormente estesa, tale 

constatazione è riconducibile al fatto che il cadavere femminile venne adagiato su di un 

argine, in una posizione quasi eretta, rendendo tale operazione molto più complessa. Il 

mostro con questo duplice delitto oltre ad ottenere la scarcerazione dello Spalletti 

comincia a conquistarsi un’attenzione particolare da parte dei mass media. Inizia a farsi 

strada l’idea di un omicida seriale attivo nella provincia fiorentina e di riflesso, da parte 

di mitomani e ciarlatani, vengono inviate presso la Procura e presso le redazioni dei 

grandi giornali le prime segnalazioni anonime. Tali delazioni, oltre a non apportare 

alcuna sostanziosa svolta nelle indagini, denotano comunque il chiaro sintomo di una 

preoccupante fobia crescente.  

“Il paziente si è ricoverato perché si sente giù di nervi, ma anche qui pensa al suo lavoro 

dice di essere un vulcano pieno di iniziative e che la sua mente è in continua attività”.52 

                                                           
52 Rapporto Torrisi (p.73) 
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Questo è ciò che venne riportato dallo psichiatra che seguì il Vinci durante il suo ricovero 

presso la clinica per malattie mentali. Una mente iperattiva, maniaca del controllo, 

eccessivamente paranoica e particolarmente attenta ai dettagli, una figura 

impenetrabile e schiva, dotata di un ego smisurato. Il Vinci è tutto questo e forse anche 

di più, la paura per il mostro ed il grande risalto mediatico che la stampa fornisce a 

questo pericoloso assassino esalta all’inverosimile la sua mente malata. Adesso il 

maniaco ha in pugno una città intera, questo ultimo delitto, replicato più o meno alla 

perfezione rispetto a quello di 4 mesi prima, gli consente di riappropriarsi nuovamente 

della sua identità di assassino e soprattutto, gli consente di guadagnare dalle sue folli 

gesta, la stessa attenzione mediatica riservata alle persone di successo. 

Il 19 giugno 1982, dopo una cena con i parenti, la giovane coppia formata da Antonella 

Migliorini e Paolo Mainardi, transitando a bordo di una Fiat 147, giungono nei pressi di 

Baccaiano località situata nel comune di Montespertoli e decidono di appartarsi 

parcheggiando l’auto in una piazzola di sosta ubicata sulla Strada Provinciale Virginio 

Nuova. Secondo le dichiarazioni di alcune amiche della ragazza, la scelta di fermarsi in 

un luogo abbastanza trafficato era dettata essenzialmente dalla paura che Antonella 

aveva del mostro, una precauzione che purtroppo, in questa circostanza, non fermerà 

la follia omicida del killer in quanto, pur correndo il serio rischio di essere scoperto, si 

avventerà sulla coppia armato della sua fedele calibro 22 colpendoli a morte. Le 

peculiarità di questo duplice delitto sono molte e di conseguenza, necessitano di 

un’attenta analisi. Per prima cosa, in questa vicenda omicidiaria il mostro interviene 

dopo l’atto sessuale e per di più, non riesce a portare a termine il suo piano criminoso, 

ovvero: non pratica le escissioni e ferisce gravemente il ragazzo lasciandolo in fin di vita. 

Inoltre, aldilà del pericolo concreto di essere scoperto, perché di fatto commette 

l’azione criminosa ai margini di una strada provinciale ad alta percorrenza, ed oltre al 

rischio di farsi scappare le vittime designate, nella concitazione, forse, lascia 

involontariamente cadere a terra la scatola di un suo medicinale: Il succitato farmaco 

trattasi di NORZETAM, sostanza psicotropa utilizzata per migliorare le performance 

cognitive, compatibile per la cura dei sintomi depressivi riscontrati dal Vinci, per cui nel 

1980 fu costretto a ricorrere ad ospedalizzazione nel reparto per malattie mentali. 
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Invece, in merito ai risvolti dell’agguato, occorre evidenziare come il Mainardi, 

nonostante le ferite riportate a causa dei colpi di pistola esplosi contro di lui, riesca a 

mettere in moto la vettura e ad innestare rapidamente la retromarcia, effettuando una 

manovra disperata con la speranza di immettersi in strada e fuggire via. Purtroppo per 

lui e Antonella, l’auto terminerà la sua corsa sul margine opposto della carreggiata e con 

entrambe le ruote posteriori bloccate all’interno di un fosso situato al lato sinistro della 

Via Virginio Nuova. La posizione del mezzo, ormai perfettamente visibile alle auto in 

transito ma soprattutto il fascio di luce emessa dai fanali, puntati in direzione della 

strada, obbligheranno il mostro a sparare ai fari e a compiere un vano tentativo di 

rimozione del veicolo dal ciglio della strada, cosa che risulterà impossibile e che 

costringerà il killer ad andarsene, ciò avverrà non prima di aver lanciato con veemenza 

le chiavi della vettura in un campo lì vicino. Il Mainardi, trasportato dai sanitari al pronto 

soccorso non riprenderà più conoscenza e morirà subito dopo.  

Nonostante ciò, il Procuratore Silvia Della Monica, incaricata delle indagini, deciderà di 

fornire ai giornali una notizia falsa dichiarando che il giovane prima di morire aveva 

ripreso conoscenza ed era riuscito a fornire alcune indicazioni importanti sull’identità 

del mostro. Purtroppo nonostante una strana telefonata ricevuta dall’Ospedale, 

effettuata presumibilmente dal killer, al fine di conoscere le condizioni di salute del 

ragazzo, la diffusione di tale notizia non produrrà alcun risultato tangibile ai fini 

investigativi.  

Provando ad analizzare il duplice delitto di Baccaiano non è possibile fare a meno di 

constatare come il mostro questa volta abbia inanellato una serie di madornali errori. 

Nella dinamica messa in atto dall’omicida si evidenzia una scarsa pianificazione 

dell’azione delittuosa, condizionata principalmente dalla fretta. Il suo modus operandi 

lascia ipotizzare che la scelta delle vittime, in questa specifica circostanza sia stata del 

tutto casuale.  

La lettura di tale comportamento può essere giustificata o da un impulso sempre più 

ingovernabile oppure da una difficoltà maggiore nel reperire coppiette appartate in 

auto.  
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Da questa ultima considerazione, necessita sottolineare il grande impatto emotivo che 

tutta questa inquietante vicenda ebbe a suscitare nelle menti dei giovani e soprattutto 

in quelle dei loro genitori, nella Firenze degli anni ottanta, a causa del killer delle 

coppiette cambiarono i costumi, le famiglie fiorentine iniziarono ad aprire le proprie 

camere da letto per impedire ai loro figli di diventare facili prede del mostro.  

In conseguenza al duplice omicidio della coppietta Migliorini-Mainardi, gli inquirenti 

attraverso una serie di circostanze fortuite riuscirono a mettere in relazione l’arma del 

delitto con quella utilizzata a Signa nel 1968. Nello specifico, pare che il collegamento 

avvenne attraverso il ricordo di un Maresciallo dei CC in servizio a Signa durante il 

duplice delitto Locci-Lo Bianco, tale Francesco Fiori. 

 In relazione a ciò, riporto un estratto di un’intervista telefonica effettuata dal 

documentarista e reporter Paolo Cochi a carico del Giudice Istruttore Vincenzo Tricomi 

che si occupò del caso fino all’aprile del 1983: 

Quali ricordi di questa esperienza? 

“Tanti anni passati e i ricordi divengono sfumati. Lasciai il caso con mio grande sollievo, 

una vicenda intrigatissima già allora, qualche tempo dopo l’omicidio di Baccaiano nel 

1982. Subito dopo quel duplice omicidio, la Dott.ssa Della Monica decise di diffondere la 

falsa notizia che il ragazzo non era morto subito e aveva raccontato qualcosa di 

importante. Il mostro non “abboccò”, tuttavia arrivò una strana telefonata ad un 

operatore dell’ospedale di Empoli che chiedeva notizie in proposito di Mainardi, 

qualificatosi come una persona della Procura. Purtroppo non riuscimmo a mettere sotto 

controllo il telefono dell’ospedale”. 

Poco dopo questo omicidio nasce la famigerata “pista sarda”, come? 

“Devo precisare che dopo quel delitto fui io personalmente a disporre l’invio di 

fonogrammi ai vari Comandi dei CC e Polizia di ricerca per eventuali casi di duplice 

omicidio con modalità simili. Un giorno venne il maresciallo Fiori con un vecchio articolo 

di giornale afferente al caso del duplice omicidio di Signa del 1968 chiedendomi se 

sarebbe stato opportuno approfondire la questione.  



84 
 

Ovviamente disposi il “recupero” del fascicolo che stava a Perugia ed il Maresciallo se ne 

occupò assieme al colonnello Olinto Dell’Amico”. 

Il maresciallo Fiori entrò in possesso dell’articolo di giornale come? 

“Questo non sono in grado di ricordarlo, rammento che intorno al 20 luglio del 1982 il 

fascicolo relativo al duplice omicidio del 1968 di Signa era a nostra disposizione. Nel 

fascicolo, come è ormai noto, rinvenimmo una bustina con allegati i bossoli di quello 

strano omicidio.  

Le perizie del colonnello Zuntini erano all’interno del faldone. Ci fu dunque un controllo 

immediato con i bossoli esplosi dalla famigerata calibro 22 e ricollegammo gli omicidi”. 

 

Il raffronto dei bossoli fu unicamente con i bossoli ritrovati nel fascicolo di Perugia? 

“Fu fatta la comparazione con i bossoli ritrovati nel fascicolo e fu confrontata la perizia 

allegata del colonnello Zuntini con le perizie successive redatte sempre dal Colonnello. 

Ricordo perfettamente sulla mia scrivania la perizia con le foto dei bossoli dell’omicidio 

di Via dell’Arrigo 198”. 

 

Quindi non ci sono dubbi? La pistola e il munizionamento era il medesimo? 

“Questa è una delle pochissime certezze di questa storia”.53 

A conferma, esiste anche una recente perizia del 2016, incaricata dal Magistrato Dott. 

Turco ed eseguita dal consulente della Procura Paride Minervini da cui si evince che a 

seguito di comparazione con le precedenti perizie balistiche, i delitti furono commessi 

tutti dalla stessa arma, una Beretta calibro 22, serie 71 o 48 e suoi derivati.  

In riferimento alla suddetta intuizione e per completezza di informazione, è doveroso 

riportare anche la notizia dell’esistenza di una missiva anonima indirizzata alla Procura 

della Repubblica di Firenze e specificatamente al magistrato Silvia Della Monica.  

                                                           
53 P.Cochi, Mostro di Firenze-al di là  di ogni ragionevole dubbio, Runa editrice, Roma 2020, (p.501)  
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Lettera in cui Il mittente misterioso scrisse di essere a conoscenza dell’esistenza di un 

quinto duplice delitto non ancora collegato alla serie. Fatto sta che in seguito a questa 

scoperta, Stefano Mele, ormai fuori dal carcere e residente in una casa di riposo, fu 

nuovamente interrogato e sulla base delle sue dichiarazioni venne emesso un mandato 

di cattura a carico di Francesco Vinci che il 15 agosto del 1982 fu condotto in carcere. 

Prima di passare alla descrizione del prossimo crimine perpetrato dal mostro di Firenze 

è importante aggiungere alcune testimonianze raccolte dagli inquirenti a seguito del 

duplice delitto di Baccaiano. Tali teste riferiscono: “una descrizione molto attendibile di 

un uomo sospetto avente una statura di 165-170 cm. circa, dai capelli scuri, con 

pantaloni chiari e con maglietta fino al petto chiara e dopo a strisce scure, è stata fatta 

al Giudice Istruttore il 06 gennaio del 1983 da due testimoni: Manetti Bruno e Falteri 

Carlo Alberto, entrambi in atti generalizzati.  

Essi, infatti, verso le 22:30-22:45 del 19 giugno del 1982, in concomitanza con l’ora del 

duplice delitto Mainardi- Migliorini perpetrato in località Baccaiano, all’uscita di una 

curva ad ampio raggio si sono improvvisamente trovati davanti ad un uomo sulla strada 

[…]la persona indicata ha le medesime caratteristiche fisiche del Vinci Salvatore, il quale 

all’epoca, secondo la descrizione della Pierini Ada dovrebbe essere in possesso di una 

maglietta a fondo rosso mattone scuro, con delle strisce chiare sul davanti di color beige 

nocciola”.54  

Le coincidenze iniziano ad essere tante, tuttavia la Procura non riuscirà ancora ad 

individuare Salvatore Vinci come potenziale autore degli omicidi, indi per cui potrà 

muoversi indisturbato ancora per un paio d’anni. Dal delitto di Baccaiano a quello di 

Galluzzo trascorreranno circa quindici mesi, un periodo di raffreddamento abbastanza 

importante che denota una presa di coscienza da parte dell’autore dei delitti, il quale 

percepisce sicuramente di essere oggetto di grande interesse, in quanto tutti i riflettori 

sono puntati su di lui, è molto probabile che da cacciatore inizi a sentirsi preda, per cui 

prima di lasciarsi trascinare nuovamente dalle proprie pulsioni, cercherà di pianificare il 

prossimo agguato con maggior attenzione, poiché altri errori potrebbero essergli fatali. 

                                                           
54 Rapporto Torrisi 311-1 (p.37) 
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Altra considerazione degna di nota, sempre in relazione all’eccessivo “cooling off 

period” , deve essere fatta sul  soggetto che in seguito al delitto del 1982 è stato 

condotto in carcere, ossia Francesco Vinci, detestatissimo fratello minore di Salvatore 

Vinci, questione che come di seguito riportato, viene palesata dallo stesso senza troppi 

indugi:” […] Salvatore Vinci ha riferito di aver motivo d’astio con Francesco, perché gli ha 

traviato il figlio Antonio e gli manca di rispetto, pur essendogli minore”.55 

Questione sicuramente sacrosanta, viste le tendenze criminali di Francesco, implicato in 

innumerevoli reati di ogni sorta. Peccato che le considerazioni espresse da Salvatore, 

alla luce delle dichiarazioni della sua ex compagna Pierini Ada, non traccino il profilo di 

un uomo così integerrimo da poter disquisire sulle malavitose attività del fratello, in 

quanto accusato dalla donna di essere specializzato in furti in appartamento:” 

approfittando della possibilità offertagli dalla sua ditta, la P.I.C. (Pronto Intervento Casa) 

di poter studiare gli appartamenti durante gli interventi e così procurarsi le copie delle 

chiavi”56. Da ciò si può desumere ancora una volta, che la patologica possessività del 

Vinci nei confronti di qualcuno, nel caso specifico del figlio Antonio, potrebbe aver 

caratterizzato ed amplificato l’odio verso il fratello minore ed influito nella 

programmazione del delitto del 1983, una programmazione che come 

precedentemente asserito è stata molto ragionata, quasi al voler comprendere se gli 

indizi a carico dell’imputato di turno potessero essere sufficienti per una eventuale  

sentenza definitiva di condanna.  

9 settembre 1983, a Giogoli, una zona collinare situata a ovest del Galluzzo, i giovani 

Horst Wilhelm Meyer e Jens-Uwe Rüsh, entrambi studenti presso l’Università di 

Münster, parcheggiano il loro camper Volkswagen in uno spiazzo, situato nelle 

immediate vicinanze della Via di Giogoli. È una notte senza luna, i due ragazzi tedeschi 

stanno ascoltando l’autoradio all’interno del veicolo quando vengono raggiunti da 

almeno sette colpi di pistola.  

                                                           
55 Sentenza Rotella (p.48) 
56 Rapporto Torrisi 311-1 (p.36) 
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Meyer morirà sul colpo, in quanto due proiettili lo colpiranno in testa e all’addome 

trapassandogli cuore e fegato ed un terzo non fatale raggiungerà la regione glutea 

sinistra. Il suo cadavere verrà trovato sulla brandina nella parte posteriore del veicolo, 

assolutamente composto e senza mostrare il minimo tentativo di difesa. Mentre il corpo 

di Rüsch, raggiunto da quattro proiettili, di cui soltanto uno mortale sparato nella parte 

zigomatica sinistra, verrà trovato sul fondo del camper in una posizione di difesa. Anche 

in questo caso il mostro commetterà un errore scambiando il Rüsh per una donna poiché 

tratto in inganno dai suoi capelli lunghi e biondi. Quindi, nell’impossibilità di effettuare 

le sue rituali escissioni l’offender non si asterrà dal personalizzare la scena del crimine 

smembrando una rivista pornografica di carattere omosessuale rinvenuta all’interno del 

veicolo e recuperando tre bossoli dei sette proiettili esplosi. Anche in seguito a questa 

vicenda omicidiaria, durante le indagini emergeranno importanti rivelazioni che in 

qualche modo andranno ad avvalorare i sospetti nei confronti di Salvatore Vinci come 

ad esempio le dichiarazioni della teste Simoncini Laura che verso le 21:00-21:15 del 9 

settembre del 1983, ora della morte dei due tedeschi, percorrendo in auto la Via del 

Vingone, strada sottostante e parallela alla Via di Giogoli, riuscirà a distinguere la figura 

di un uomo proveniente presumibilmente dal luogo del delitto. L’individuo verrà 

descritto come un maschio di circa 40-45 anni, alto circa un metro e settanta con indosso 

una maglia celeste con delle strisce rosse orizzontali, pantaloni scuri, capelli folti e 

pettinati all’indietro. Come nel caso di Baccaiano, un uomo dalle fattezze del Vinci verrà 

visto anche in prossimità di questa scena del crimine, coincidenza già di per sé 

importante ma ancor più rilevante perché fornita del dettaglio molto preciso della 

maglietta indossata dal killer, che come precedentemente rilevato potrebbe far parte 

del guardaroba del Vinci.  

A tal proposito, il giorno 11 settembre del 1983, due giorni dopo il duplice delitto, 

Salvatore riceverà una visita da parte dei Carabinieri che chiederanno allo stesso di 

fornire un alibi per la sera del 9 settembre:” Nel pomeriggio e nella serata di venerdì 9 

corrente mese sono stato sempre in casa ad eccezione di un’uscita che ho fatto per un 

intervento in Via della Chiesa 42, Ciò verso le ore 16:00. Successivamente alle ore 19:30-

20:00 ho accompagnato a Prato la signora Antonietta, la quale esegue le pulizie a casa. 
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Da Prato sono tornato verso le 21:00 e quindi non sono più uscito. Ieri, 10 corrente, sono 

uscito di casa alle ore 8:00 e sono andato a prendere Antonietta.”57   

Da verifiche successive gli inquirenti appureranno che il luogo indicato dal Vinci, dove a 

suo dire aveva eseguito un intervento di riparazione, era l’indirizzo di residenza di Meoni 

Luisa, nota prostituta fiorentina di cui parlerò più avanti. La svolta avverrà alcuni mesi 

dopo, il giorno 26 gennaio del 1984, dopo una serie di indagini, interrogatori e 

perquisizioni a carico dei sardi e grazie alle nuove accuse di Stefano Mele: Giovanni Mele 

e Piero Mucciarini, che del Mele sono rispettivamente fratello e cognato, verranno 

accusati del primo delitto del 1968 e indiziati per i successivi. Ciò nonostante, Francesco 

Vinci rimarrà in carcere a causa di altri piccoli reati a lui ascritti. Alla luce di ciò, quasi 

tutti i maggiori esponenti del clan dei sardi si troveranno dietro le sbarre, quasi tutti ad 

eccezione di colui che invece di essere il maggior indiziato rimarrà tranquillamente a 

piede libero.  

Passeranno poco più di sei mesi prima che il mostro ritorni a colpire, il 29 luglio del 1984 

Pia Rontini e Claudio Stefanacci si appartano a bordo di una Fiat Panda di proprietà del 

ragazzo in un viottolo sterrato in prossimità della Via Provinciale Sagginalese in località 

Boschetta di Vicchio. Mentre i giovani stanno iniziando ad amoreggiare, il killer torna a 

colpire in modo implacabile e questa volta lo fa senza commettere alcun errore. Per 

prima cosa, spara quattro colpi a Claudio uccidendolo all’istante e poi spara altri tre colpi 

all’indirizzo di Pia. Come nell’agguato del 1981 colpisce da destra anche se questa volta 

si tratta di una scelta forzata in quanto il lato opposto dell’auto è irraggiungibile poiché 

ostruito da una fitta vegetazione. Dopodiché, il mostro sferra dieci coltellate al ragazzo 

quindi trascina fuori dalla vettura il corpo di Pia per sottoporlo alla macabra escissione 

e per la prima volta oltre all’asportazione del pube esegue anche l’escissione del seno 

sinistro ed infine, dopo aver presumibilmente recuperato un bossolo dalla scena, a 

differenza delle volte precedenti non fruga nella borsetta della donna ma strappa la 

catenina che la ragazza porta al collo.  

                                                           
57 Escussione a s.i.t. reperita sul sito www.mostrodifirenze.com  
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In data 30 luglio 1984, in seguito al suddetto evento criminoso, il Vinci subirà una 

perquisizione domiciliare, dove verrà trovato dentro il suo armadio, sotto alcune 

coperte, una borsa di paglia da donna con all’interno tre panni di stoffa, l’uno avvolto 

nell’altro, uno di essi verrà repertato perché contenente alcune macchie ematiche e da 

sparo.  

Tale reperto non sarà preso in considerazione fino all’aprile del 1985. Nell’immediato 

però verranno comunque interrogati i presenti, ma soltanto la colf Anna Viggini 

ricorderà di aver già visto la borsa dai primi mesi del 1984.  

Salvatore Vinci, condotto presso la caserma dei Carabinieri dichiarerà di avere un alibi 

per la sera del delitto ed inizierà a raccontare una storia ricca di particolari. Sosterrà di 

essere uscito intorno alle 17:00 del giorno 29 luglio per un intervento urgente su una 

serratura, dirà di essersi successivamente recato a cena con l’attuale compagna la sua 

figliastra ed il figlio Roberto. Dopo cena, dichiarerà di aver mangiato un gelato in un 

locale in Via Cerratani, di essere rientrato a casa intorno alle 21:30 e di aver mandato il 

figlio su di un intervento. Non ancora stanco, racconterà di aver portato il cane a fare 

due passi fino alle 00:15 e di aver visto le olimpiadi in tv insieme al figlio. Come se non 

bastasse, aggiungerà di essere andato con l’auto della compagna intorno alle ore 3:00, 

al giardino della Fortezza a far ginnastica fino alle ore 5:00 e di aver raggiunto 

successivamente la sua donna in un bar di Via di Novoli per fare colazione. Tanti piccoli 

dettagli e l’onnipresenza dell’uomo nei luoghi più disparati, unitamente alla conferma 

del suo alibi da parte dei suoi congiunti e nonostante la chiara impressione che i familiari 

non potessero dichiarare altrimenti, gli investigatori sembreranno concedere ancora 

una volta credito alle asserzioni del Vinci. Tuttavia, circa una settimana dopo, 

eseguiranno una nuova perquisizione dove verranno sequestrate: 5 paia di scarpe di cui 

3 di tela e 2 da ginnastica, un coltello a serramanico con manico di 13 cm. e lama di 10.5 

cm. ed un altro coltello simile al precedente con una lama leggermente più corta. Nel 

frattempo, il 6 agosto del 1984 verrà istituita la SAM (squadra anti-mostro) guidata dal 

Dott. Sandro Federico con la collaborazione del super poliziotto Dott. Luigi Rossi 

proveniente dalla Polizia e dal Maggiore Nunziato Torrisi dei CC.  
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Questo nucleo speciale, avrà l’onere e l’onore di investigare solo ed esclusivamente sui 

delitti del Mostro di Firenze. Di conseguenza, nel mese di ottobre dello stesso anno con 

la scarcerazione di Giovanni Mele, Piero Mucciarini e Francesco Vinci il cerchio si 

chiuderà inesorabilmente intorno alla figura di Salvatore Vinci. 

Il 30 maggio 1985, Stefano Mele, nuovamente sentito come persona informata sui fatti 

tornerà ad accusare direttamente Salvatore Vinci e nel successivo interrogatorio del 18 

settembre del 1985 dichiarerà che ad accompagnare il bambino, inizialmente in auto e 

successivamente a piedi, fu proprio l’amico Salvatore. 

Il 26 giugno dello stesso anno, in seguito all’ennesima perquisizione a casa del Vinci 

scaturita dalle mendaci dichiarazioni di Ada Pierini, la quale accuserà il proprio ex 

compagno di custodire sotto il pavimento di casa la famigerata pistola calibro 22, gli 

inquirenti troveranno soltanto degli oggetti per uso di autoerotismo, un fumetto 

pornografico di “Jacula”58 ed un appunto redatto dal Vinci con su riportato l’indirizzo del 

Tenente Colonnello Torrisi.  

Il Vinci diventa dunque l’indiziato numero uno ed in riferimento a ciò i Carabinieri 

decideranno di tenerlo sotto controllo, tuttavia tale attività si dimostrerà alquanto 

difficoltosa: “Il Vinci si dimostra un tipo difficile da seguire nei pedinamenti. Infatti, guida 

in maniera maldestra e nervosa, alternando un’andatura molto veloce ad una lenta, ed 

in prossimità dei semafori, quando si accorge che il segnale luminoso inizia a 

lampeggiare, rallenta la sua andatura, costringendo i mezzi che lo seguono quasi a 

frenare la loro corsa, per poi partire di scatto non appena il semaforo segna rosso”.59 

In relazione alle dichiarazioni di Ada Pierini, serve spiegare che la donna instaurò una 

relazione stabile con il Vinci dal 1980 al 1983, maturando verso l’uomo una profonda 

ostilità, tant’è che la stessa, nei suoi confronti, verrà accusata di calunnia. Per quanto le 

affermazioni della donna siano state severamente screditate, ai fini della redazione del 

presente studio, risulta parimenti interessante carpire tutte quelle informazioni utili alla 

profilazione del nostro presunto serial killer.  

                                                           
58 Fu ritrovato il nr.198 del 1976 intitolato “E le stelle stanno a guardare” 
59 Rapporto Torrisi 311-1 (p.40) 
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Il 27 aprile del 1985 viene interrogata Ada Pierini la quale riferisce che i figli di Salvatore: 

Antonio, nato nel 1960, figlio di Barbarina Steri; Marco, Giancarlo e Roberto, nati 

rispettivamente nel 1962,1965 e 1969, figli della seconda moglie Rosina Massa; sono 

tutti perfettamente a conoscenza delle devianze sessuali del padre e che il medesimo 

era solito uscire la sera rincasando ad orari imprecisati, spesso anche all’alba. La donna 

aggiunge di non sapere cosa facesse o chi frequentasse il suo compagno in quel lasso di 

tempo ma di essere sicura che per tali uscite il Vinci utilizzasse l’autovettura. Infine, la 

Pierini parlando della drammatica vicenda della Barbarina Steri, fornisce una sua 

personale versione: In sintesi, secondo lei, la prima moglie di Salvatore si era uccisa con 

il gas perché costretta dal marito ad avere rapporti sessuali con altri uomini 

manifestando dunque, le stesse perversioni palesate anche anni dopo con tutte le sue 

successive partner. Queste prime dichiarazioni, perfettamente compatibili con quelle 

che in futuro verranno rilasciate da Rosina Massa durante il processo Pacciani 

rileveranno ancora una volta le tendenze voyeuristiche del Vinci e le sue misteriose 

uscite notturne. Il 21 giugno dello stesso anno, la Pierini, nuovamente interrogata come 

persona informata sui fatti aggiungerà di aver subito delle violenze fisiche dall’ex 

compagno e di essere stata minacciata con un’arma da fuoco. Per l’esattezza con una 

pistola, che solitamente veniva riposta sotto una mattonella del pavimento. Queste 

gravi affermazioni indurranno gli inquirenti a programmare una nuova perquisizione 

domiciliare a casa del Vinci che come anzidetto, avrà esito negativo, inficiando di riflesso 

sull’attendibilità della donna. A questo punto è necessario aggiungere un elemento che 

sarà sicuramente utile per esercitare una seria riflessione sulla credibilità della Pierini: Il 

reperto sequestrato a casa del Vinci in data 30 luglio 1984, all’indomani del duplice 

delitto di Vicchio, fu analizzato dalla scientifica con netto ritardo, le risultanze di tale 

analisi giunsero agli investigatori soltanto nella primavera del 1985, stando a quanto 

dichiarato dal Colonnello dei CC Nunziato Torrisi, il fazzoletto di cotone oltre a risultare 

macchiato da 38 piccole chiazze di sangue riportava: “un segno lungo, grigio, lasciato 

dalla canna, c’erano poi simmetrici altri segni. Era indubbio che lo straccio fosse stato 

usato per pulire un’arma”. 60 

                                                           
60 https://mostrologia.blogspot.com/2019/12/salvatore-vinci.html 
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Le tracce ematiche risultarono appartenenti rispettivamente ai gruppi sanguigni B e 0 e 

le macchie grigie invece, risultarono prodotte dalla combustione di polvere da sparo. 

Tuttavia, nonostante queste tracce evidenti abbiano dimostrato il reale passaggio di una 

pistola in casa Vinci, le affermazioni della Pierini in tal senso non convinsero nessuno 

tant’è che la stessa, decise di ritirare le accuse ammettendo di essersi inventata tutto. 

Alla luce di quanto sopraesposto, pare evidente che le riserve avanzate sulla veridicità 

delle dichiarazioni della donna siano perlomeno discutibili se non addirittura 

pretestuose.  

Sulla base di un dato ritenuto oggettivo ed a seguito di una relazione tecnica della 

scientifica, si mettono in dubbio le dichiarazioni di una persona che sostiene di aver visto 

un’arma nella casa in cui ha vissuto e nonostante il ritrovamento di tracce evidenti di 

polvere da sparo all’interno di un armadio ubicato dentro la stessa abitazione. In questa 

situazione specifica, gli inquirenti preferiscono credere alle dichiarazioni del Vinci, che 

nega di aver mai visto nel suo armadio la misteriosa borsa di paglia contenente il 

famigerato fazzoletto insanguinato, paventando velatamente di essere oggetto di 

persecuzione. Inoltre, in merito alle perquisizioni sopra descritte, è importante riportare 

un estratto della Sentenza Rotella dove si evince con ragionevole certezza che tali 

attività investigative erano già note all’indagato:” Le perquisizioni effettuate nei suoi 

confronti […] sono risultate vane per quanto concerne la pistola (circa quest’ultima, come 

risulta da intercettazione telefonica ed indirettamente da una vicenda in cui è implicata 

la D’Onofrio, una sua amica ed un sott’ufficiale di Prato, l’uomo era già avvertito dei 

controlli della P.G.)”.61 

Il tempo scorre inesorabile, si arriva dunque alla fine dell’estate del 1985, in merito 

occorre specificare che tutt’oggi non è ancora ben chiaro se l’ultimo duplice delitto del 

mostro di Firenze sia avvenuto la sera del 6,7 o 8 settembre, l’unica certezza è che in 

quel periodo Nadine Mauriot e Jean Michael Kraveichvili sono in vacanza in Toscana ed 

il giorno della loro scomparsa decidono di accamparsi con una tenda a San Casciano in 

località Scopeti.  

                                                           
61 Sentenza Rotella (p.99) 
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Secondo la testimonianza molto discussa di Giancarlo Lotti, presunto complice degli 

altrettanti presunti killer Mario Vanni e Pietro Pacciani, a suo dire, esecutori materiali 

dell’uccisione dei due ragazzi francesi, la sera dell’otto settembre intorno alle ore 23:00 

in compagnia dell’amico Fernando Pucci si fermò ai piedi della piccola salita in prossimità 

della piazzola degli Scopeti per espletare un bisogno fisiologico. 

Secondo la sua ricostruzione, tale necessità era soltanto una scusa per potersi appostare 

a protezione della scena del crimine, in quanto, da accordi precedentemente intercorsi 

tra lui ed il Vanni, al fine di portare a termine l’azione criminale era necessario che 

qualcuno fungesse da palo. Contravvenendo alle indicazioni fornitegli, oltre a portare 

sul luogo del delitto un’altra persona, lo stesso, incamminandosi in direzione 

dell’accampamento dei due giovani, vide il Vanni recidere il telo posteriore della tenda 

dal basso verso l’alto per mezzo di un coltello, ed il Pacciani posizionato sul lato opposto 

intento a sparare al suo interno in direzione dei due ragazzi.  

Dopodiché, sempre dalla tenda, vide uscire il Kraveichvili che cercava di mettersi in salvo 

attraverso una corsa disperata in direzione di un’area boschiva. Il ragazzo, ferito e 

claudicante, venne raggiunto dal Vanni che munito di coltello lo finì a colpi d’arma 

bianca. Infine, i due uomini entrarono nella tenda per praticare l’escissione del pube e 

del seno sinistro della donna.  

Tenendo conto che grazie alla testimonianza del sopracitato Lotti si è potuto mettere la 

parola fine a questa lunga e complessa vicenda giudiziaria, in quanto considerata 

elemento centrale per l’ottenimento di una verità processuale peraltro non sempre 

condivisa, ed evitando di cimentarsi in un’analisi approfondita delle importantissime 

dichiarazioni di questo decisivo teste, adesso è necessario mettere da parte quanto 

sostenuto dal Lotti focalizzandosi nuovamente su Salvatore Vinci, sul suo alibi e su 

quanto avvenuto dopo l’evento delittuoso.  

Il 9 settembre del 1985, al Vinci verrà chiesto dove si trovasse nei giorni antecedenti al 

delitto degli Scopeti, lo stesso risponderà di non essere mai uscito di casa dal venerdì 6 

settembre fino alla tarda mattinata del 7 settembre, salvo una rapida colazione 

consumata presso un bar in Via Corridoni.  
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Mentre il pomeriggio, intorno alle 16:00, si sarebbe recato alle cave di Maiano del 

Comune di Fiesole per partecipare a dei corsi di alpinismo, in quanto interessato ad 

applicare tali tecniche in ambito professionale. Dichiarerà inoltre di aver fatto ritorno a 

casa intorno alle ore 19:30 per l’esecuzione di un intervento che poi verrà disdetto. 

Intorno alle 22:00 uscirà nuovamente di casa per eseguire un lavoretto in Via delle 

Casine 18 e alle ore 23:00 ritornerà a casa senza più uscire fino all’indomani. Invece, per 

quanto riguarda il giorno 8 settembre, lo stesso sosterrà di essere andato nella mattinata 

a fare colazione per poi rientrare a casa fino alle 21:30 di sera quando, uscito 

nuovamente per comprare le sigarette e resosi conto che tutti i locali in prossimità della 

sua abitazione erano chiusi sarà obbligato a dirigersi verso Peretola presso il bar pizzeria 

“Il Bivio”, trovatosi casualmente nelle vicinanze dell’abitazione dell’amico Saverio 

Biancalani ne approfittò per fargli visita, alle 22:30 effettuò una chiamata da casa 

dell’amico per avvisare i suoi familiari del suo ritardo. L’alibi verrà confermato sia dal 

figlio Roberto che dalla compagna Antonietta D’Onofrio. In merito alle dichiarazioni 

concernenti il giorno 8 settembre, i Carabinieri in appostamento sotto casa del Vinci 

verbalizzeranno quanto segue: “non è vero che il Vinci è uscito alle ore 21:30 perché alle 

ore 20:00, all’arrivo dei militari, era già fuori con il pulmino”62.  

Il 10 settembre, la Procura della Repubblica di Firenze riceverà una lettera anonima 

contenente un brandello di seno di Nadine Mauriot.  

Lo stesso giorno, un dipendente dell’ospedale S. Maria Annunziata di ponte a Niccheri 

troverà, nel parcheggio, un proiettile Winchester calibro 22 con la lettera H stampigliata 

sul fondello. Il 26 ottobre verrà effettuata una perquisizione dell’ospedale senza 

produrre alcun esito rilevante. Dal primo al cinque ottobre dello stesso anno, altri 5 

proiettili come quelli utilizzati dal mostro verranno recapitati ai magistrati titolari 

dell’inchiesta: Fleury, Canessa e Vigna. In riferimento ai reperti ritrovati presso 

l’ospedale ed inviati ai magistrati, occorre specificare che trattandosi di munizioni 

integre, quindi sprovviste delle impronte identificative rilasciate dalla pistola, non è 

possibile sapere con certezza se fossero davvero appartenute al mostro.  

                                                           
62 Rapporto Torrisi 311-1 (p.70) 
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Mentre, essendo la busta indirizzata alla Dottoressa Della Monica sicuramente opera 

dell’assassino, è doveroso fare alcune considerazioni su questo importante reperto 

come ad esempio, la tecnica adoperata dal mittente per il confezionamento e l’invio 

dell’inquietante missiva.  

Come anzidetto, il 10 settembre del 1985, sul tavolo della Procura di Firenze arriverà 

una strana busta gialla, una di quelle buste che solitamente vediamo nei film di genere 

noir, con il destinatario scritto utilizzando delle lettere ritagliate da una pagina di 

giornale. Al suo interno verrà rinvenuto un sacchetto di polietilene contenente un lembo 

di pelle dell’ultima vittima femminile. Conseguentemente a quanto sopradescritto, tutto 

il materiale sarà attentamente esaminato, si analizzerà per prima cosa il collante 

utilizzato per chiudere la busta e per affrancarla che purtroppo non risulterà essere 

saliva ma bensì della semplice colla a base di destrina.  

Dopodiché, verranno esaminate le lettere utilizzate per indicare il destinatario che 

risulteranno ritagliate dal n.51 del settimanale GENTE del 21 dicembre del 1984. Per 

quanto concerne la spedizione della missiva, si scoprirà essere stata imbucata presso 

l’ufficio postale di S. Pietro a Sieve tra le ore 12:00 di sabato 7 settembre e le ore 12:00 

di lunedì 9 settembre.  

A mio avviso, l’elemento più interessante da analizzare, resta comunque la scritta 

riportata sulla busta:” DOTT. DELLA MONICA SILVIA, PROCURA DELLA REPUBLICA, 50100 

FIRENZE”, da cui si evince una bassa scolarizzazione dello scrivente ed una palese 

difficoltà nell’utilizzo corretto delle doppie. In merito alle ipotesi sulle origini culturali e 

natie del mittente della macabra lettera, gli inquirenti pensarono subito ad un uomo 

proveniente dalla Sardegna, in quanto nel dialetto sardo, è abbastanza evidente il 

costante uso di raddoppiare tutte le consonanti presenti in una parola.  

Indi per cui, il mostro, culturalmente poco attrezzato ma consapevole che il dialetto 

sardo non fornisce gli strumenti necessari per l’individuazione delle doppie, potrebbe 

verosimilmente aver ritenuto erroneo un eventuale raddoppio della lettera “B” di 

Repubblica.  
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Stesse identiche constatazioni possono essere fatte leggendo il piccolo appunto 

sequestrato al Vinci dopo una delle numerose perquisizioni domiciliari: “SIGN MAGIORE 

TORISO, VIA COLLI N 101,264261 CARABINIERI”.  

In questo caso, oltre a notare i medesimi errori ortografici, è d’obbligo chiedersi alcune 

cose, come ad esempio: per quale motivo Salvatore Vinci si era premurato di reperire 

l’indirizzo della stazione dei Carabinieri presso cui prestava servizio l’uomo che stava 

assiduamente indagando su di lui? Era forse intenzionato ad inviare una missiva anche 

alla sua attenzione? Naturalmente questi quesiti insieme a molti altri rimarranno senza 

risposta, ciò che invece è possibile fare, evitando di non lasciarsi condizionare da mere 

suggestioni, è quello di porsi domande che attraverso l’uso della scienza siano in grado 

di ottenere risposta, come ad esempio: quali sono le risultanze sull’analisi 

comportamentale e sul profilo criminologico del mostro?  

 

3.2 Analisi comportamentale e profilo criminologico 

Il profilo criminologico è uno strumento investigativo utile a tracciare una linea guida di 

come potrebbe essere il serial killer o il criminale in genere. Attraverso questo studio si 

traccia sia il quadro psicologico che il quadro comportamentale. Tale strumento non è 

da considerarsi come un sistema assolutamente certo ed indiscutibile in quanto si basa 

su considerazioni meramente statistiche. Per poter tracciare il profilo criminologico di 

un individuo è d’obbligo analizzare per prima cosa la scena del crimine, la tipologia della 

vittima, il modus operandi e la firma, con la consapevolezza che l’insieme di tutti questi 

elementi siano utili alla profilazione del criminale e delle sue peculiarità. In  merito, 

sembra importante schematizzare quelli che appaiono come i tratti peculiari della 

personation63, ravvisabili negli omicidi dal 1968 al 1985: 

 

 

                                                           
63 comportamenti reiterati durante l’esecuzione dei delitti. 
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DELITTO PERSONATION  

21 Agosto 1968  L’assassino allontana le vittime l’uno dall’altro, 

ponendo la donna sul sedile del conducente (azione 

ascrivibile a Stefano Mele).  

 Rompe con violenza una collanina d’oro indossata 

dalla vittima femminile. 

 Apre la borsetta e fruga al suo interno. 

 Recupera tre bossoli degli otto colpi sparati. 

 

14 settembre 1974  Il killer sferra dieci colpi d’arma bianca alla vittima 

maschile. 

 Allontana i corpi l’uno dall’altro ed estrae il cadavere 

della donna dall’auto trascinandolo sul retro 

dell’auto. 

  Infierisce sul corpo della donna con 96 coltellate di 

cui le prime 3 mortali, punzecchia con la lama del 

coltello la regione pubica e dei seni. 

  Inserisce un tralcio di vite nella vagina. 

 Recupera 3 bossoli degli otto colpi esplosi. 

 Prende con sè la borsa della ragazza per 

abbandonarla a circa 300 m. dal luogo del delitto 

non prima di averci frugato dentro ed aver requisito 

alcuni oggetti. 

06 giugno 1981  L’offender accoltella la vittima maschile post-

mortem per ben tre volte. 

 Allontana i corpi l’uno dall’altro ed estrae dalla 

vettura la vittima femminile per poi trascinarla in un 

luogo più appartato ma sempre nelle immediate 

vicinanze. 

 Taglia i jeans e gli slip che la ragazza indossa ed 

esegue l’escissione del pube con tre tagli netti. 

 Raggiunge di nuovo la vettura, prende la borsa della 

donna e ne rovescia il contenuto sul terreno. 

 Presumibilmente recupera anche stavolta un 

bossolo degli otto colpi esplosi.  

22 ottobre 1981  L’omicida colpisce il ragazzo post-mortem e sferra 

alla giovane donna due ferite non mortali nella 

regione scapolare destra ed in quella 

sottomammaria sinistra. 

 Trascina per la prima volta il corpo dell’uomo fuori 

dall’abitacolo dell’auto per renderlo meno visibile, in 

quanto deceduto in una posizione anomala. 

 Estrae il corpo della vittima femminile e lo trasporta 

a spalla lontano dal corpo del fidanzato, adagiandolo 
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in posizione quasi eretta sull’argine di un fossetto 

poco distante. 

 Procede con l’escissione tagliando gonna e 

mutandine, questa volta opera un taglio più ampio e 

meno preciso della volta precedente. 

 Recupera dalla scena del crimine due bossoli dei 9 

colpi sparati. 

 Lascia intatta la borsa della donna, non si comprende 

se l’orologio e l’orecchino della ragazza volevano 

essere oggetto di furto oppure se siano caduti 

durante lo spostamento del cadavere. 

19 giugno 1982  L’offender non riesce a portare a termine il suo 

consueto rituale 

09 settembre 1983  L’assassino scopre di aver sbagliato bersaglio, ciò 

nonostante interagisce con l’ambiente circostante 

frugando all’interno del furgone. 

 Infierisce con la lama del suo coltello su di una rivista 

pornografica a sfondo omosessuale. 

 Recupera 3 bossoli dei 7 colpi esplosi. 

29 luglio 1984  L’omicida sferra ai due giovani dei colpi d’arma 

bianca post-mortem o in limine-vitae. 

 Separa la donna dall’uomo, trascinandola a diversi 

metri di distanza dall’auto. 

 Effettua l’escissione del pube e per la prima volta 

esegue anche l’escissione del seno sinistro. Non 

contento, infligge anche sette superficiali incisioni, 

lateralmente alla zona interessata dalla mutilazione. 

 Prende un bossolo da terra. 

 Non fruga nella borsa della vittima e non porta con 

sé alcun oggetto appartenente alla donna. 

 Strappa dal collo della vittima femminile una 

catenina di oro giallo.  

07 settembre 1985  Dopo averla abbattuta durante una fuga disperata, 

l’omicida cerca di nascondere la vittima maschile 

sotto un cumulo di rifiuti. 

 Estrae dalla tenda il corpo femminile da cui asporta 

pube e seno. 

 Reinserisce il cadavere nella tenda. 

 Non fruga tra gli effetti personali e non porta via 

niente. 

 Non recupera bossoli dalla scena del crimine. 

 *schema tratto dal libro: Il mostro di Firenze, scene del delitto e profili criminologici, L. Marrone-M. Marrazzo, edizioni EDUP 
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Da tali tipologie di personation scaturisce una firma estremamente peculiare ed 

articolata, in cui elementi costanti coesistono con variabili più o meno significative. 

L’allontanamento del cadavere della donna da quello dell’uomo risulta essere il dato più 

ricorrente. Segue il presunto recupero dei bossoli, presente fin dal delitto Locci-Lo 

Bianco e mancante solo nel delitto del 1982 e del 1985, verosimilmente perché in queste 

circostanze era troppo impegnato a sopraffare le vittime. Soprattutto nell’ultimo delitto 

potrebbe aver evitato di provvedervi in quanto impegnato a nascondere i cadaveri allo 

scopo di ritardarne il ritrovamento ed avere così tutto il tempo di spedire la famosa 

missiva alla Dott.ssa Della Monica.  Appare evidente come il mostro con il passare del 

tempo muti la sua personation, sostituendo l’impossessamento degli oggetti personali 

della donna con l’escissione del seno. Tuttavia, la necessità di accaparrarsi catenine, 

collane e orecchini delle vittime, potrebbero costituire una tendenza dell’offender nella 

commissione di crimini minori come ad esempio i furti in appartamento, a cui pare sia 

avvezzo Salvatore Vinci. Invece, per quanto riguarda le mutilazioni è necessario aprire 

una parentesi abbastanza ampia allo scopo di fugare qualsiasi dubbio sulle reali 

conoscenze anatomiche del serial killer, poiché nell’immaginario collettivo gli sono state 

spesso attribuite abilità chirurgiche paragonabili a quelle di un medico esperto in tale 

ambito professionale.  

A tal riguardo, visto l’alto livello di approssimazione con cui risulta essere trattato questo 

tema, è senz’altro importante fare chiarezza su questa terribile pratica, messa in atto 

dal mostro a partire dal delitto di Mosciano del 1981 e ripetuta in altre tre occasioni. La 

peculiarità più evidente che in qualche modo accomuna le mutilazioni è il fatto che in 

tutti e quattro i casi viene risparmiata la regione corrispondente all’orifizio vaginale e 

alla vagina stessa, poiché le escissioni hanno sempre interessato la cute e gli strati 

superficiali delle strutture sottocutanee. È curioso il fatto che a questa uniformità di 

obiettivi non segua una stessa regolarità nel disegno dell’incisione: le quattro ferite 

interessano aree di forma e dimensioni diverse, che si intersecano intorno al punto 

focale del monte di venere. Il pube, rappresenta dunque l’unica costante verificabile in 

tutti gli eventi, da questo assunto si evince che l’asportazione del derma pilifero è 

probabilmente il vero obiettivo del mostro.  
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In relazione a ciò, alcuni esperti hanno dato una lettura diversa, considerando tale 

disomogeneità come la dimostrazione lampante delle scarse competenze anatomiche e 

chirurgiche del mostro: il caso solitamente utilizzato come dimostrazione di tale teoria 

è quello dell’ottobre del 1981, in cui il maniaco sembra ignaro degli inconvenienti tecnici 

causati dall’estensione dell’incisione sagittale eseguita fino alla radice delle cosce, in 

quanto tale parte risulta anatomicamente più difficile da incidere. Questa ipotesi, però 

non considera il fatto che l’escissione di Calenzano venne realizzata in un contesto 

logistico estremamente scomodo, in cui la vittima femminile, invece di essere sdraiata, 

giaceva appoggiata all’argine di un fosso quasi in posizione eretta, tanto basta a mio 

avviso per spiegare la notevole differenza tra questa e le altre mutilazioni. D’altra parte, 

a detta dei periti l’escissione del pube non è un’operazione particolarmente ardua o alla 

portata dei soli medici, stessa cosa vale per la conservazione dei feticci:  

“Le conseguenze tecniche per tale tipo di operazione conservativa potrebbero essere in 

qualche modo mutuate dalla pratica […] di conservazione di animali impagliati, o di 

“concia” di pelli di animale, pratiche entrambe piuttosto diffuse in Toscana sia per la 

presenza di un fiorente artigianato (o industria) pellettiera, sia per la diffusione che vi ha 

la caccia”.64  

Dunque, preso atto che le escissioni potrebbero essere state commesse da un soggetto 

scevro di una qualche conoscenza medica, occorre domandarsi se soltanto questo 

assunto può giustificarne le variazioni di incisione in fatto di forma ed estensione.  

Alcune ipotesi investigative hanno perfino sostenuto che le escissioni siano state 

effettuate per ogni singolo omicidio da mani diverse, una teoria che oltre a non collimare 

affatto con il profilo criminologico del mostro, si allontana enormemente dalle 

convinzioni dei maggiori esperti del caso in argomento. In proposito, risulta più 

verosimile l’interpretazione proposta dallo scrittore ed appassionato “mostrologo” 

Cristiano Demicheli che nella sua opera espone questa interessante teoria:  

                                                           
64 Perizia F. De Fazio, I. Galliano, S. Luberto  
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“chi dice che l’interesse del mostro riguardasse il derma pilifero del pube e non i peli 

genitali in genere? Non è forse un caso che tutte le aree cutanee escisse (pube, grandi 

labbra, radice delle cosce, perineo, ano) siano, o possano essere, interessate da una 

copertura pilifera; è possibile che l’andamento delle escissioni dipendesse, oltre che da 

estemporanee circostanze logistiche e operative, dalle caratteristiche pilifere delle 

singole vittime”.65 

Detto questo, è logico presumere che l’acquisizione del feticcio, unitamente al desiderio 

di accrescimento della propria popolarità, sia il vero movente del mostro. Pertanto, è 

legittimo considerare che oltre alla programmazione, organizzazione ed effettiva 

realizzazione dei delitti, il killer dedicasse moltissimo tempo anche al trattamento 

conservativo dei suoi cosiddetti “trofei di caccia”. Indi per cui, è altrettanto logico 

desumere, che il soggetto, oltre ad avere molto tempo libero, disponesse di spazi 

adeguati, lontani da occhi indiscreti. In riferimento a ciò, oltre a ribadire che la quantità 

di tempo libero del Vinci, dettata da un’attività lavorativa con orari estremamente 

flessibili poteva essere compatibile con quella del mostro di Firenze, è utile aggiungere 

che l’individuo in questione disponeva anche di: “locali lontani dal luogo di abitazione, 

poi risultati in stato di abbandono (in periferia nord di Firenze)”.66  

Dopo questa ulteriore considerazione, è fondamentale tornare ad analizzare il profilo 

criminologico del mostro soffermandosi principalmente sulle diverse parafilie67 

manifestate durante la commissione dei duplici delitti.  

Partendo dal presupposto che il presente studio è completamente incentrato sulla 

presunta colpevolezza di Salvatore Vinci, occorre anticipare come nel prossimo capitolo 

analizzando il delitto del 1968, sia verosimile attribuire allo stesso, soltanto un ruolo di 

spettatore. Perciò, in funzione di quanto anzidetto, il mostro nel 1968 manifesterà 

soltanto una devianza di tipo voyeuristica, caratterizzata da una particolare eccitazione 

nel vedere altri soggetti intenti ad espletare pratiche sessuali.  

                                                           
65 C. Demicheli, quell’oscuro desiderio- un profilo del mostro di Firenze,2020, Rogas Edizioni (p.85) 
66 Sentenza Rotella (p.99) 
67 Intenso e persistente interesse sessuale diverso dall’interesse sessuale per la stimolazione genitale o i 
preliminari con partner umani fenotipicamente normali, fisicamente maturi e consenzienti 
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L’aspetto cruciale di questo evento, sarà caratterizzato dall’ancoraggio mentale che si 

verrà a creare nelle fantasie del Vinci dopo aver assistito al delitto. Questo evento 

scatenerà un sodalizio indissolubile tra sesso e violenza che lo accompagnerà per tutta 

la sua carriera criminale. Tali inclinazioni voyeuristiche e perverse, già sperimentate con 

la Locci ed il Mele durante pratiche sessuali estreme e fortemente deviate che lo vedono 

partecipe in svariati ruoli (osservatore, soggetto attivo e soggetto passivo) saranno 

sperimentate anche negli anni a venire sulla pelle della moglie Rosina Massa e della 

compagna Ada Pierini. In concomitanza con questa ricerca continua di nuove esperienze 

percettive, nel 1974, il killer, a seguito di una sua oggettiva impossibilità di dare libero 

sfogo alle proprie fantasie sessuali, poiché sfornito di una partner consenziente 

svilupperà un interesse ossessivo verso pratiche voyeuristiche che avranno lo scopo di 

rivivere quelle sensazioni provate la notte del 1968, difatti del Vinci si dirà: “è un 

guardone estremamente abile e attrezzato, provvisto ad esempio di lunghi chiodi per 

arrampicarsi sugli alberi e spiare le coppie ignare”.68 Il Vinci dopo questo delitto 

dimostrerà di essere un killer feticista69 e necrofilo, ben organizzato, molto determinato 

ma anche inesperto, in quanto a causa dei colpi di pistola, sparati in parti del corpo non 

vitali, sarà obbligato ad uccidere la vittima femminile con il coltello. Tra azioni 

disorganizzate come quella del 1982 e sviste clamorose come quella del 1983, il maniaco 

paleserà sempre, nonostante un’evidente escalation di violenza, i medesimi tratti 

psicologici e le medesime devianze, sviluppando tuttavia, una tecnica operativa sempre 

più efficace come ad esempio: l’impiego contemporaneo della pistola e del coltello, che 

alcuni esperti leggeranno invece come la presenza di due offender sulla scena del 

crimine.  

A tal riguardo, è curioso riportare l’ennesima coincidenza emersa da un interrogatorio 

della ex compagna del nostro potenziale mostro:” Ada Pierini aveva dichiarato che il 

Vinci era ambidestro, ma scriveva e mangiava con la mano sinistra”.70 

                                                           
68 https://mostrologia.blogspot.com/2019/12/salvatore-vinci.html 
69 Colui che ottiene appagamento sessuale per mezzo di una parte del corpo del partner o su un oggetto 
che gli appartiene. 
70 https://mostrologia.blogspot.com/2019/12/salvatore-vinci.html 
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Per cui, come sostenuto anche dalla perizia dell’FBI, il killer è un individuo solitario 

metodico e grande conoscitore dei luoghi del delitto, ma cosa più importante: il mostro 

è uno e soltanto uno….  

A ragion del vero, non tutte le indicazioni suggerite dagli investigatori americani 

coincidono perfettamente con il profilo di Salvatore Vinci, tuttavia, ce ne sono molte 

degne di nota che meritano di essere prese in seria considerazione, come ad esempio: 

 L’offender conosce oppure è in contatto con alcune delle vittime: 

Salvatore Vinci, è amante di Barbara Locci ed è ossessionato dalla sua prima vera 

vittima Barbarina Steri, che rivede nella giovane Pettini. In relazione a questo, c’è da 

aggiungere che la vittima femminile del delitto del 1974, alcuni giorni prima di essere 

uccisa, comunicò di essere stata avvicinata da un uomo mentre si recava a lavoro e 

di sentirsi pedinata. 

 Il “senso di dominio” ed il rituale sono molto importanti per questo aggressore: 

Guardare, dominare e sottomettere, sono alcune delle prerogative sempre presenti 

nelle pratiche sessuali del Vinci. 

 Nonostante l’assenza di violenza sessuale, le sue azioni sono guidate da un 

movente sessuale: 

La mente del Vinci, come dallo stesso dichiarato, è un laboratorio di idee. Il soggetto 

in questione risulta essere ossessionato dal sesso e affascinato dalla 

sperimentazione di nuove perversioni.  

 Le mutilazioni, rappresentano la sua inadeguatezza sessuale e la sua rabbia verso 

le donne: 

Le escissioni raccontano il suo profondo desiderio di possedere ciò che la natura gli 

ha negato ovvero, la possibilità di essere donna. Tale impulso è in stretto contatto 

con la sua avversione per la coppia ordinaria. 
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 L’aver spedito per posta parti anatomiche di una delle vittime, suggerisce che il 

killer oltre ad essere molto attento agli effetti mediatici delle sue imprese, voglia 

anche gettare un guanto di sfida agli investigatori. Pare che il soggetto, in questo 

contesto, abbia acquisito una grande sicurezza nei propri mezzi: 

Il Vinci è senza dubbio uno dei personaggi più enigmatici e complessi che sia mai finito 

sotto la lente d’ingrandimento degli inquirenti. 

 

 Potrebbe mostrare propensione per lavori discontinui: 

Come più volte sottolineato, il Vinci non soggiace agli ordini di nessuno in quanto libero 

professionista. Il suo lavoro, consentendogli di variare spesso il luogo e la tipologia di 

intervento rispecchia in toto la sua personalità costantemente mutevole.  

 

 Non è in grado di mantenere rapporti duraturi con i suoi partner: 

Il Vinci rimane vedovo di Barbarina Steri nel 1960, dopodiché ha una relazione 

clandestina con Barbara Locci e nel contempo si sposa con Rosina Massa, dal 1980 al 

1983 si accompagna con Ada Pierini ed infine intrattiene una relazione con Antonietta 

D’Onofrio. Anche Gina Acciaioli, moglie dell’amico Saverio Biancalani, ha un ruolo attivo 

nella vita “sentimentale” del Vinci, in quanto con la stessa risulta aver intrattenuto una 

lunga e particolare amicizia. 

 È probabile che l’omicida sia attratto dalla pornografia, in particolar modo da 

quella che mette in mostra la sottomissione violenta della donna: 

La Pierini in merito riferisce: “di aver visto Salvatore comprare e tenere parecchie riviste 

pornografiche”.71 Ed inoltre, è bene sottolineare che lo stesso giornale a fumetti, 

appartenente alla collana “Jacula”, rinvenuto durante una perquisizione a casa del Vinci, 

era incentrato su argomenti analoghi. 

                                                           
71 Rapporto Torrisi 311-1 (p.36) 
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 La residenza del killer o il suo luogo di lavoro sono verosimilmente collocati nelle 

vicinanze dei luoghi ove sono avvenuti i delitti: 

Ai fini di una miglior comprensione, è indispensabile approfondire il presente argomento 

in modo più dettagliato. Le risultanze che andrò ad osservare, saranno sicuramente utili 

a rimarcare il concetto finora esposto. 

3.3 Geographic profiling 

Individuare la base operativa di un criminale e fissarne tale risultato su una mappa è una 

metodologia di indagine conosciuta in ambito investigativo come Geographic profiling. 

L’obiettivo di tale approccio è quello di circoscrivere un’area geografica quale probabile 

area di residenza o luogo di lavoro del reo, responsabile di una serie di reati. Prima di 

procedere ad una dimostrazione pratica di questa tecnica, che ovviamente verrà 

applicata al caso specifico, occorre precisare quelle che sono le caratteristiche 

individuali del soggetto che favoriscono la scelta di determinati luoghi piuttosto che altri: 

in primis c’è da dire che ognuno di noi, rappresenta e percepisce il mondo in modo 

prettamente soggettivo, queste rappresentazioni che ci facciamo dell’ambiente 

circostante sono definite mappe mentali. Una mappa mentale non è altro che una 

creazione mentale dei luoghi a noi conosciuti che ci permette di elaborare le 

informazioni acquisite attraverso l’esperienza.  

Essa fornisce, alla stregua di una vera mappa geografica, una serie di riferimenti che ci 

aiutano a muoverci all’interno di uno specifico ambiente.  

Questo assunto non esclude nessuno, neanche i più efferati assassini seriali, in quanto 

anch’essi possiedono una mappa mentale delle città in cui vivono e dei posti che 

quotidianamente frequentano, pertanto tra i criminali ed i luoghi scelti per la 

commissione di un reato, esiste sempre un condizionamento dettato dalla loro mappa 

mentale. Nello specifico: Il malvivente per compiere i suoi misfatti, solitamente sceglie 

le zone dove si sente più al sicuro, luoghi dove può colpire e fuggire agevolmente senza 

il rischio di essere intercettato, dopodiché fa ritorno alla base, che spesso non è altro 

che la propria dimora abituale.  
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Analizzando quanto appena espresso nel contesto della vicenda omicidiaria del mostro 

di Firenze, è evidente che l’offender, nell’ambito della ricerca dei luoghi dove 

commettere gli assalti, presenti dei significativi ancoraggi, ossia dei luoghi molto simili 

per conformazione e collocazione ambientale che evocano nel killer un forte senso di 

sicurezza. La ricerca del luogo più idoneo, soprattutto nel caso in questione, è stato 

spesso travisato dagli inquirenti che hanno letto tale comportamento come la messa in 

opera di qualche azione rituale legata al mondo del paranormale. In realtà, ritengo sia 

più probabile che tale ricerca spasmodica di zone ubicate vicine ad un fiume ed in 

contesti isolati sia dettata soltanto da schemi mentali del tutto naturali, che ognuno di 

noi applica nella quotidianità. Collocare nella sfera esoterica le scelte del mostro 

relativamente alle aree da lui individuate per la commissione dei duplici delitti, è frutto 

di mera suggestione ed è del tutto fuorviante. Per quanto possa sembrare riduttivo, pare 

più plausibile che il killer, attraverso la ricerca di un nuovo territorio dove mettere in 

atto i suoi agguati operi una scelta tattica, forse scaramantica ma senza dubbio analoga 

a quella del 1968.  

È innegabile che l’assassino delle coppiette metta in atto una serie di comportamenti 

considerati rituali, però è doveroso comprendere che tale ritualità è soltanto fine a sé 

stessa, il mostro compie l’azione omicidiaria per soddisfare un proprio bisogno, una 

propria pulsione, un proprio desiderio. Identica cosa per l’uso delle medesime armi, per 

l’uccisione delle giovani vittime e per le mutilazioni questi gesti, hanno il solo scopo di 

appagare il suo unico mandante…la sua mente malata.  

Riprendendo il lavoro di Brantingham, il criminologo canadese Kim Rossmo, ha proposto 

una classificazione dei criminali violenti in base agli stili di ricerca ed attacco utilizzati nel 

processo di selezione delle vittime.  

Tale processo può essere suddiviso su due livelli: 

1) La ricerca di una vittima appetibile; 

2) Il metodo di attacco. 
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I seguenti sono i metodi di ricerca delle vittime: 

HUNTER (il cacciatore) si muove partendo dalla sua abitazione allo scopo di cercare la 

sua vittima; 

POACHER (il bracconiere) per cercare la sua preda si sposta da una località all’altra; 

TROLLER (il predatore opportunista) colui che può approfittare di un’occasione propizia 

per attaccare la sua vittima. 

TRAPPER (l’intrappolatore) svolge una professione che lo mette in stretto contatto con 

le sue vittime. 

Invece i metodi di attacco sono di tre tipi: 

RAPTOR, colui che attacca la vittima non appena la incontra; 

STALKER, colui che prima segue la vittima e dopo inizia l’assalto; 

AMBUSHER, criminale che prepara l’imboscata non appena la vittima entra nell’area 

dove esercita un controllo. 

Per quanto sopradescritto, il Mostro di Firenze, appartiene perlopiù alla categoria di 

maniaci che cercano le proprie prede con le stesse modalità del cacciatore, alternando 

gli agguati tra quelli appartenenti alla fattispecie degli stalker e quelli degli ambusher.  

Detto ciò, al fine di sperimentare una delle tecniche atte ad individuare il profilo 

geografico di questo pericoloso pluriomicida, è arrivato il momento di affidarsi al 

modello di David Victor Canter72 che attraverso i suoi studi, è riuscito a formulare la 

teoria dell’ “ipotesi circolare”. Tale concetto adoperato per lo studio del caso in oggetto, 

suggerisce di prendere come riferimento le due scene del crimine più lontane tra loro 

attribuibili al mostro di Firenze e di tracciare una linea immaginaria tra le due zone più 

lontane. Il segmento tracciato rappresenterà il diametro di un cerchio. Sulla base di ciò 

ci sarà una buona probabilità che l’omicida sia residente dentro la circonferenza appena 

tracciata. Difatti da uno studio condotto su alcuni stupratori seriali attivi nella città di 

Londra è emerso che l’80% di questi individui viveva all’interno del cerchio e di questo 

80%, il 60% risiedeva in aree centrali segnate dal suo raggio.  

                                                           
72  Psicologo in campo multidisciplinare che si concentra sulla connessione tra individui e 

ambiente circostante. 
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Preso atto di questa interessante teoria, tra l’altro anche di facile attuazione, ho eseguito 

il calcolo delle distanze tra un luogo del delitto e l’altro allo scopo di individuarne le due 

zone più lontane. I risultati di tale ricerca, hanno indicato come il primato delle due 

località più distanti tra loro, con un tragitto di 72,2 km ed un tempo di percorrenza di 1 

ora e 14 minuti, sia attribuibile a Baccaiano (delitto nr.5) e alla Piazzola della Boschetta 

(delitto nr.7). Al termine dell’esperimento, con grande sorpresa, la residenza di 

Salvatore Vinci, che per tutta la sequenza degli omicidi è rimasta quella di Via Cironi n.8 

a nord di Firenze, non è risultata soltanto all’interno del cerchio, delineato tracciando 

come diametro la linea immaginaria tra la zona 5 e la zona 7, bensì è risultata 

perfettamente al centro della retta tracciata tra le due località. Un’altra incredibile 

coincidenza che si va a sommare con tutte le altre precedentemente osservate. 
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In conclusione del presente capitolo, è di fondamentale importanza conoscere l’esatta 

ubicazione delle residenze storiche del Vinci dal suo arrivo in Toscana fino al suo arresto. 

Tutto questo, allo scopo di comprendere a grandi linee la sua conoscenza del territorio 

fiorentino. 

Il Vinci arriva in Toscana nel 1960 e si trasferisce a casa del fratello Giovanni in Via 

Traccoleria n.19 a Lastra a Signa, subito dopo viene ospitato a casa della famiglia Mele 

in località Capannuccia, una piccola frazione di Scandicci. Nel 1962 si sposta a Calenzano 

e nel 1966 trasloca a Vaiano. Non ancora soddisfatto, va ad abitare a Prato nel 1969 per 

poi andare a vivere in pianta stabile in Via Cironi 8 a nord di Firenze. Risulta andare 

spesso alle Cave di Maiano nel Comune di Fiesole, dove segue un corso d’alpinismo. 

 

 

                                                                                       

                                                                                       

                                                                                       

                                                                                       

                                                                                       

                                                                                       

LUOGHI DEI DUPLICI OMICIDI 

1) Castelletti di Signa, 21 agosto 1968; 

2) Le Fontanine di Rabatta, Borgo San Lorenzo, 14 

settembre 1974; 

3) Mosciano di Scandicci, 06 giugno 1981; 

4) Le Bartoline, Travalle di Calenzano, 22 ottobre 1981; 

5) Baccaiano di Montespertoli, 19 giugno 1982; 

6) Giogoli, Scandicci, 09 settembre 1983; 

7) Loc. La Boschetta di Vicchio,29 luglio 1984; 

8) Scopeti, San Casciano 6,7 o 8 settembre 1985; 

 
LUOGHI CONOSCIUTI DAL VINCI 
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Da quanto anzidetto si presume una ragionevole conoscenza dei luoghi di Lastra a Signa 

inoltre, considerata l’esigua distanza da Baccaiano, Mosciano, Via di Giogoli e Via degli 

Scopeti è presumibile che il Vinci conosca bene anche queste zone.  

Stessa osservazione va fatta anche nel caso del suo trasloco a Calenzano, poiché tale 

località è molto vicina a Travalle. La zona del Mugello è l’unica che non sembra essere 

stata mai frequentata da questo soggetto. Ciò comunque non significa che non possa 

esistere un legame a me ignoto che colleghi il Vinci alla zona predetta. 

In definitiva, una volta stabilito che anche il profilo geografico del mostro tende a fornire 

delle singolari indicazioni sulla presunta implicazione del Vinci in questa oscura 

faccenda, risulta importante approfondire l’incredibile vicenda giudiziaria in cui venne 

coinvolto dopo il duplice delitto degli Scopeti. Una storia complessa e molto articolata 

che sicuramente lascerà l’amaro in bocca ma che vale comunque la pena di raccontare.  

 

 

 

Imprimisque hominis est propria veri inquisitio atque investigatio. 

(Marco Tullio Cicerone) 
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CAPITOLO IV 

LA PISTA SARDA 

 

4.1 Il sodalizio del clan - 4.2 L’arresto dei sardi - 4.3 L’abbandono della pista sarda  

4.1 Il sodalizio del clan 

Nel dicembre del 1985, Salvatore Vinci riceverà un avviso di garanzia, quindi per la 

Procura risulterà ufficialmente indagato per tutti i delitti del mostro di Firenze. In seguito 

alla perquisizione domiciliare, il magistrato Adolfo Izzo, non pienamente soddisfatto, si 

recherà personalmente a Villacidro per coordinare analoghe operazioni nelle proprietà 

del Vinci, dove in una baracca riconducibile all’indagato, requisirà cinque fucili 

illegalmente detenuti. Nel contempo, i Carabinieri realizzeranno a carico del presunto 

mostro un dossier di circa 180 pagine, tale rapporto investigativo contribuirà a fornire 

le motivazioni necessarie ai Magistrati di Cagliari per procedere all’emissione a suo 

carico di un ordine di custodia cautelare per l’omicidio della prima moglie Barbarina 

Steri. Il Vinci verrà arrestato il giorno 11 giugno 1986 e condotto nel carcere di Tempio 

Pausania. Questo sarà l’ultimo atto della tanto dibattuta “pista sarda”, un’indagine 

realizzata a carico di un manipolo di uomini le cui vite risulteranno a vario titolo 

interconnesse le une con le altre e che saranno coinvolte in questa vicenda criminosa 

perlopiù a causa della medesima persona: l’oligofrenico Stefano Mele. Nonostante ciò e 

considerato il risvolto fallimentare di tale pista investigativa, vi sono diversi indizi che 

meritano di essere analizzati, poiché non è da escludere che questo gruppo di individui 

siano in qualche modo legati tra loro da un segreto inconfessabile, come ad esempio 

l’essere a conoscenza della vera dinamica del duplice omicidio Locci-Lo Bianco. Per 

quanto suddetto, coadiuvato dal documento di studio precedentemente citato 

intitolato “La pista sarda 2.0” e seguendo una logica dettata dalle circostanze e dalle 

testimonianze raccolte sulla vicenda del 1968, vorrei ricostruire le varie dinamiche di 

gruppo che verosimilmente potrebbero aver spinto i soggetti succitati a pianificare la 

morte dei due amanti.  
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Dunque, il fulcro centrale della questione ruota principalmente su di un fatto in parte 

già trattato nei precedenti capitoli, ovverosia, l’allontanamento di Barbara Locci dalle 

attenzioni di Salvatore Vinci. In virtù di quanto sopra esposto e proprio a causa dei suoi 

tratti caratteriali tendenti ad una risposta abnorme di fronte alle normali avversità della 

vita, possiamo ragionevolmente sostenere che il rifiuto della donna unitamente alla 

scelta della stessa nel preferirgli il fratello più giovane e più virile abbia scatenato in lui 

l’irrefrenabile voglia di eliminarla. Per fare ciò in modo pulito, come era solito ribadire 

anche allo stesso Mele, occorreva coinvolgere altre persone interessate a volere la 

morte della donna. Per quanto al giorno d’oggi possa sembrare inverosimile, è giusto 

precisare che se vogliamo dare una lettura corretta della vicenda in argomento occorre 

prima contestualizzarla. Dunque, è bene ricordare che i fatti avvennero in un momento 

storico molto violento, con una legge penale che prevedeva ancora il delitto d’onore e 

in un contesto sociale molto povero con una sub cultura criminale latente. Detto questo 

possiamo aggiungere alla lista le altre circostanze che secondo quanto emerso dagli atti 

giudiziari portarono all’attuazione del piano criminale: il coinvolgimento del Mele nel 

delitto, è probabilmente frutto della sua segreta relazione omosessuale con Salvatore 

Vinci, ignota a tutti, soprattutto ai suoi familiari più stretti, fuorché ovviamente alla 

moglie, che partecipa piuttosto attivamente alle fantasiose attività sessuali del marito. 

Il Mele è inoltre completamente inerte di fronte ai continui tradimenti della moglie 

tant’è che i suoi familiari essendo onesti e rispettabili lavoratori, vivono con estremo 

imbarazzo questo immobilismo dell’uomo e questa promiscuità della donna. La Locci 

inoltre, ha anche il pessimo vizio di sperperare il denaro di famiglia con i propri amanti 

rendendo un problema già di per sé inaccettabile ancor più grave. Tant’è che il suocero 

Palmerio Mele anziché rimanere spettatore di cotanta inaccettabile condotta, piuttosto 

che continuare ad avere per casa gli amanti della Locci, preferisce svendere il proprio 

alloggio e sbattere fuori dalla porta suo figlio e sua nuora. Attraverso la svendita 

dell’immobile suddetto, gli eredi di Palmerio, ricevono una quota molto esigua rispetto 

a quella che gli sarebbe spettata se la casa fosse stata venduta a prezzo pieno, ed inoltre 

la figlia viene anche in qualche modo obbligata ad accoglierlo in casa per prendersene 

cura.  
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In questo scenario di odio crescente nei confronti della donna nell’approssimarsi alla 

data della sua dipartita, vi sono altri avvenimenti che mettono ancor più in cattiva luce 

la figura della Locci, come ad esempio alcuni piccoli debiti contratti dal Mele con il Vinci 

che neanche dopo la liquidazione di un sostanzioso premio assicurativo vengono saldati. 

In proposito c’è da dire che non fa neppure in tempo a riscuotere la somma di denaro 

che la moglie la dilapida in un batter d’occhio. Sarà probabilmente quest’ultimo scherno 

a far maturare nel Vinci l’idea di disfarsi una volta per tutte della Locci, ma per fare ciò 

dovrà prima di tutto convincere il marito a condividere il suo piano.  

Perciò, memore di come si comportò la Barbarina Steri e delle sue intenzioni di 

abbandonare il tetto coniugale, è facile immaginare il Vinci intento a convincere il Mele 

della seria possibilità di perdere definitivamente la moglie e del conseguente rischio che 

potessero essere divulgati proprio dalla stessa, gli intimi segreti riguardanti la relazione 

particolare nata tra i due uomini. Tali inconfessabili segreti avrebbero definitivamente 

minato la già scarsa considerazione che il Mele suscitava nei suoi familiari. 

Conseguentemente a quanto anzidetto, è ipotizzabile che il Mele, condizionato dalle 

parole dell’amico, abbia espresso in famiglia l’idea di eliminare la moglie trovando 

supporto dei suoi cognati, magari  facendo leva su altri aspetti, come ad esempio quello 

di voler riscattare il buon nome della famiglia ed anche quello di far quadrare i conti di 

casa, in quanto impossibilitato ad imporre la sua autorità sulla moglie, che oltre ai 

tradimenti aveva anche il vizio di sperperare tutto il suo denaro. Per quanto una riunione 

di famiglia per decidere l’eliminazione di un proprio congiunto possa sembrare alquanto 

bizzarra e così lontana dalla nostra cultura, ricordo che l’Italia di 53 anni fa era molto 

differente dall’Italia d’oggigiorno, la donna si stava avviando verso un percorso di 

emancipazione e di parificazione dei diritti, intraprendendo delle vere e proprie 

battaglie contro un sistema ancora fortemente influenzato dalla recente dittatura.  

A suggello di quanto in alcune culture sia ancora radicata l’idea della donna sottomessa 

all’uomo, riporto il titolo di un quotidiano datato 27 agosto 2021:” Il fratello di Saman 

Abbas: ci fu una riunione per stabilire come farla a pezzi”.73  

                                                           
73 L’unione sarda .it , 27/08/2021 



114 
 

In merito, qualcuno potrebbe anche sostenere che tali fatti di cronaca nera si verificano 

sporadicamente e soltanto nelle famiglie di origine straniera, a tale affermazione 

occorre rispondere che non è proprio così, in quanto il rapporto EURES74 del 2020 

sottolinea come in Italia la maggior parte  degli omicidi registrati lo scorso anno siano 

avvenuti tra le mura domestiche, con l’assassinio di 91 vittime di sesso femminile e con 

una media di 1 donna uccisa ogni 3 giorni. Detto questo ed appurato che non risulta poi 

così improbabile un coinvolgimento della famiglia Mele nel duplice delitto di Signa 

occorre definire i vari ruoli che ognuno di loro potrebbe aver avuto per la messa in atto 

del piano criminoso: Stefano Mele, uomo semplice e di scarso intelletto, viene 

inizialmente escluso, non soltanto per la sua inettitudine ma più che altro per la 

necessità di doversi prendere cura del figlio Natalino. Purtroppo per lui, non sarà in 

grado di farsi lasciare il bambino a casa e sarà costretto ad unirsi al clan per andare a 

riprenderselo; Piero Mucciarini, cognato di Stefano, potenziale esecutore del duplice 

delitto ed unico soggetto con pregressi precedenti penali per rapina a mano armata; 

Salvatore Vinci, unico del gruppo ad essere provvisto di una vettura, oltre al ruolo di 

autista avrà anche quello di palo e di incaricato alla distruzione dell’arma del delitto; 

Silvano Vargiu dipendente e altro amante segreto di Salvatore, a seguito dell’imprevisto 

dovuto dalla presenza del bambino avrà il ruolo di accertarsi che lo stesso trovi riparo 

presso il De Felice, suo vicino di casa; Francesco Vinci, capro espiatorio, a causa del suo 

ossessivo attaccamento alla Locci, risulterà essere il soggetto più indicato per 

l’esecuzione di un delitto d’impeto e di conseguenza, uno dei principali sospettati. 

In riferimento a quanto sopra specificato, è necessario approfondire le motivazioni che 

ci spingono ad attribuire al Mucciarini la responsabilità materiale del crimine. Per fare 

ciò occorre fare ricorso alla sentenza Rotella che mette in evidenza una serie di aspetti 

della vicenda molto particolari, come ad esempio: il fatto che Palmerio Mele, aveva una 

grande stima del Mucciarini, tant’è che era sovente affidare allo stesso, l’incombenza di 

andare a pagare per suo conto i debiti della famiglia di Stefano Mele; ma non solo, c’è 

                                                           
74 La Banca Dati EURES sugli Omicidi Dolosi in Italia raccoglie informazioni a partire dal 1990 ed è 
progettata per poter realizzare approfondimenti specifici su singoli aspetti e/o caratteristiche del 
fenomeno omicidiario (analisi vittimologiche, analisi del movente, indici di rischio, assi relazionali tra 
vittima e autore, incidenza del fenomeno di disagio e degrado sociale). 
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inoltre la questione di aver tenuto in casa il piccolo Natalino dopo il delitto di Signa 

periodo in cui  la moglie Antonietta Mele cercò fattivamente di condizionarne i ricordi; 

per non parlare poi dell’alibi fornito per la notte del 21 agosto 1968, risultato dalla stessa 

sentenza falso e potenzialmente precostituito; infine, ma non per questo meno 

importante, sono le condizioni di salute manifestate due mesi dopo il delitto, poiché 

dopo essersi licenziato dal luogo di lavoro si abbandonò al vizio del bere e finì per farsi 

ricoverare presso una clinica psichiatrica.  

Nel contempo, a sostegno del suo ruolo di esecutore materiale del duplice omicidio, il 

nipote Natalino dichiarerà senza mezzi termini che quella notte fu proprio lo zio a 

sparare alla madre. Dall’interrogatorio del piccolo Mele, emergeranno dettagli degni di 

nota, oltre all’identità dell’assassino, si otterranno indicazione precise sulla provenienza 

della famigerata pistola: “A nuova domanda postagli dal Consigliere il bambino si induce 

a rispondere in un orecchio il nome di Pietro come la persona che la sera del fatto 

accompagnò il padre e sparò […] il bambino risponde a domanda che ricorda che un 

giorno lo zio Pietro venne a casa e sentì che diceva al babbo di aver comprato una pistola 

[…] aggiunge anche di aver visto un pezzo di pistola che gli usciva dalla tasca […] lo zio 

Pietro è quello di Scandicci ed è quello che ha sparato, marito della zia Antonietta”.75 

Uno degli argomenti che nel corso delle indagini ha appassionato moltissimo gli 

inquirenti è senza dubbio l’origine della Beretta calibro 22, un mistero che a tutt’oggi 

risulta insoluto ma che ai fini dei risultati di questa tesi non ha una valenza così 

stringente. Per quanto mi riguarda, ritengo plausibile che la pistola in questione sia stata 

recuperata sul territorio fiorentino. Risulta peraltro verosimile che proprio il Mucciarini 

visti i suoi trascorsi, sia stato direttamente incaricato di reperire tale strumento. Ma se 

così non fosse, non troverei neanche troppo improbabile poter recuperare una piccola 

pistola nell’ ambiente dei sardi, soprattutto tra gli avventori del bar di Piazza Mercatale 

che come specificato nel primo capitolo è stato il quartier generale di criminalità 

organizzata   del calibro dell’anonima sarda. 

                                                           
75 Interrogatorio di Natalino Mele, 23 aprile 1969 ore 17:00, Firenze-Via B. Fortini nr.37- Istituto Vittorio 
Veneto, Dr. G. Alessandri, P.M. Dr. Spremolla, Ten. CC Dell’Amico, m.m. c.s. Ferrero. 
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Detto questo, è possibili supporre che la dinamica dell’evento in argomento si sia svolta 

come di seguito riportato: Il Vinci Salvatore unitamente allo Stefano Mele ed al Piero 

Mucciarini, a bordo della sua autovettura segue a debita distanza l’auto del Lo Bianco 

fino al luogo dove si consumerà il duplice delitto, ovvero a ridosso del fiume Vingone in 

località Castelletti di Signa.  Giunti sul posto, una volta scesi dall’auto il Mucciarini ed il 

Mele eseguono quanto precedentemente pianificato ossia, una volta in prossimità 

dell’Alfa Romeo del Lo Bianco, il Mucciarini apre il fuoco ed uccide i due amanti, nel 

frattempo però  Natalino si sveglia, e come in atti riportato, apprende dalla voce di 

Antonio Lo Bianco quanto sta accadendo, in quanto lo stesso, prima di morire, riuscirà a 

proferire le seguenti parole: ”ci hanno ammazzati”, frase che sarà oggetto di attenta 

analisi in quanto interpretabile sotto molteplici punti di vista. Ad esecuzione ultimata, il 

Mele ricomporrà i cadaveri ed in particolar modo avrà cura di rivestire sua moglie. Nel 

frattempo il Mucciarini frugherà tra gli effetti personali della donna alla ricerca di quel 

denaro che il Mele sosteneva essergli stato sottratto, le ricerche risulteranno vane in 

quanto il portafoglio della Locci verrà ritrovato sotto il sedile anteriore lato passeggero. 

Dopodiché il bambino verrà estratto dall’auto dal padre, che dopo averlo tranquillizzato 

lo accompagnerà nelle vicinanze della casa del Vargiu, ciò avverrà non prima che 

Natalino riesca a memorizzare i volti dei presenti tra cui: il padre, lo zio Piero Mucciarini 

e Salvatore Vinci che nel frattempo, invece di rimanere in vigile attesa a debita distanza 

nascondendosi tra le canne ubicate a ridosso del fiume Vingone, potrebbe aver cercato 

di avvicinarsi alla scena del crimine per ammirarne i risultati. Al che è ragionevole 

pensare che il Mucciarini ed il Vinci si siano allontanati in auto e che l’arma sia rimasta 

in mano a Salvatore. Per il bambino, essere uscito completamente incolume 

dall’esecuzione suddetta è sinonimo di solido legame affettivo con le persone implicate 

in tale crimine, poiché risulta essere il nipote prediletto di Palmerio Mele, il figlio di 

Stefano Mele, il presunto figlio di salvatore Vinci ed il nipote di Piero Mucciarini. In 

aggiunta, per tutti coloro che ritengono plausibile che il bambino possa aver percorso il 

tragitto in solitaria fino alla casa del De Felice, basta analizzarne le prime esternazioni 

per poter comprendere che durante il percorso deve aver indiscutibilmente subito dei 

condizionamenti da parte di un soggetto adulto.  
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Difatti, la prima richiesta del piccolo non sarà quella di farsi accompagnare a casa ma al 

contrario, sarà in primis quella di farsi ospitare per poter dormire ed in secundis quella 

di giustificare il padre per l’evento delittuoso appena avvenuto: “Aprimi la porta perché 

ho sonno, ed ho il babbo ammalato a letto. Dopo mi accompagni a casa perché c’è la mi 

mamma e lo zio che sono morti in macchina”.76 

In prima battuta, come già ampiamente trattato nel primo capitolo del presente 

elaborato, per il duplice delitto di Signa fu condannato Stefano Mele. La pista sarda si 

riaprirà soltanto nel giugno del 1982, dopo l’uccisione di Paolo Mainardi e Antonella 

Migliorini e si chiuderà con la sentenza Rotella nel dicembre del 1989.  Indi per cui, giunti 

a questo punto, ai fini di una miglior comprensione della pista investigativa seguita con 

estrema convinzione dal Giudice Istruttore Mario Rotella, è necessario analizzare quali 

furono i motivi che portarono la Magistratura ad emettere degli ordini di carcerazione 

nei confronti di Francesco Vinci Giovanni Mele, Piero Mucciarini e Salvatore Vinci. 

4.2 L’arresto dei sardi 

Il primo fra tutti ad essere implicato nell’intricata vicenda del mostro di Firenze fu 

proprio Francesco Vinci, fratello minore di Salvatore e perfetto capro espiatorio per il 

delitto di Signa, tant’è che il Mele nel 1968, dopo un momento di esitazione, ovvero 

dopo aver provato a confessare attribuendo le responsabilità in capo a Salvatore 

seguendone solo in un secondo tempo le indicazioni da lui fornite, indicò Francesco 

come esecutore del crimine. Nel 1982, nuovamente risentito dagli inquirenti e memore 

dei motivi che lo portarono ad accusare Francesco, ribadì la sua versione, fornendo 

all’autorità giudiziaria gli input necessari per procedere al suo arresto. In merito è 

doveroso prendere nota del fatto che Il fratello minore di Salvatore, nel 1982 aveva già 

un curriculum criminale di tutto rispetto: Nel 1967 venne denunciato dalla moglie per 

concubinaggio e mancata assistenza alla famiglia; nel 1972 fu condannato per furto 

rimanendo in carcere fino al 1973; nel 1974 patì nuovamente un arresto per aver 

contravvenuto all’ordine di residenza e nello stesso anno subì una condanna dal 

                                                           
76 Rapporto giudiziario nr.34-354, Brig. G. Matassino, 21.09.1968- Firenze  
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tribunale di Lucca per furto e detenzione di arma da fuoco77; nel 1975 contravvenne 

ancora una volta all’ordine di residenza e venne arrestato; dal 1976 al 1977 rimase in 

carcere perché sospettato di aver commesso un duplice omicidio a danno di un pastore 

e di sua figlia, anche se poi rilasciato in quanto estraneo alla vicenda; infine dal 

novembre 1981 al dicembre 1981 fu detenuto presso il carcere delle Murate per furto. 

Con un profilo criminale di tale entità, negli ambienti giudiziari si ebbe la netta 

sensazione di aver risolto definitivamente il caso, senonché con il delitto di Giogoli del 

1983, tutte le carte in tavola furono ancora una volta mescolate, obbligando gli 

inquirenti a fare nuovamente visita all’oligofrenico Stefano Mele che nella circostanza 

contingente fu anche sottoposto ad una perquisizione personale. I risultati della 

succitata attività d’indagine, offrirono involontariamente agli inquirenti nuovi spunti 

investigativi, in quanto all’interno del portafoglio dell’uomo fu trovato un biglietto con 

su scritto: “riferimento di Natale riguardo lo zio Pieto. Che avesti fato il nome doppo 

scontata la pena. Come risulta da esame ballistico dei colpi sparati”. Conseguentemente 

a ciò, il Giudice Istruttore ordinò una perquisizione domiciliare presso le abitazioni di 

Giovanni Mele e Piero Mucciarini, in casa di quest’ultimo non fu individuato niente di 

particolarmente interessante. Invece nell’auto del Mele, furono trovati diversi oggetti 

molto singolari, come ad esempio: un flacone di solvente, un’agendina con dentro un 

pelo pubico, una cartina delle colline fiorentine sulla quale era stata evidenziata una 

zona precisa. Oltre a ciò, nel vano posteriore sotto la ruota di scorta furono anche 

ritrovati dei piccoli coltelli e dentro il suo portafogli fu rinvenuta la lama di un bisturi. Al 

riguardo, Giovanni Mele tentò di giustificarsi dicendo che le lame le utilizzava per 

intagliare il sughero e che la zona circoscritta nella cartina corrispondeva ad una fungaia 

dallo stesso scoperta. Alcuni giorni prima della perquisizione a carico del fratello del 

Mele, una ex amante dell’uomo, tale Iolanda Libbra, si presentò presso la caserma dei 

Carabinieri di Scandicci per riferire che Giovanni era solito detenere in auto delle corde 

                                                           
77 La pistola non risultò essere la nota Beretta calibro 22 long rifle ma bensì un calibro 22 a tamburo. 
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e dei grossi coltelli e che in un’occasione gli illustrò una tecnica utilizzata dalla criminalità 

organizzata per uccidere i propri rivali78.   

Tanto bastò per far emettere due ordinanze di custodia cautelare a carico dei due 

cognati, che in data 26 gennaio 1984 furono condotti in carcere.  Con questa duplice 

cattura, la Magistratura italiana cercava di recuperare una credibilità parzialmente 

minata dal precedente arresto di Francesco Vinci, decantato come il definitivo epilogo 

di una vicenda cruenta, che vedeva trionfare la giustizia a scapito della barbarie 

perpetrata da un comune criminale.  Purtroppo, Il 29 luglio dello stesso anno, in seguito 

al settimo duplice omicidio imputabile al mostro di Firenze, i giudici oltre ad essere 

costretti a scarcerare tutta la compagine sarda, furono oggetto di pesanti pressioni che 

portarono a considerare tale pista come un pericoloso vicolo cieco. Malgrado le 

difficoltà riscontrate nel proseguire per questa strada, il Magistrato Adolfo Izzo, 

coadiuvato dal Colonnello dei CC Nunziato Torrisi, imbastì una fitta indagine a carico di 

Salvatore Vinci che si concluse con il suo arresto il giorno 11 giugno 1986. Visti i pregressi 

fallimenti ed essendo in qualche modo complicato poter ufficialmente riaprire la pista 

sarda, si ritenne di inquisire il Vinci per il presunto omicidio della prima moglie, morta in 

circostanze misteriose ventisei anni prima. A questo punto il presunto delitto Steri per 

le modalità e le circostanze in cui avvenne, fu iscritto come omicidio premeditato. Indi 

per cui, essendo previsto l’ergastolo per questa fattispecie di reato il rinvio a giudizio 

risultò perfettamente praticabile. È necessario sapere che ciò risultò possibile poiché 

l’illecito penale in questione, per la legge italiana, non era e non lo è tutt’ora, soggetto 

a prescrizione. Questo fu dunque un modo indiretto per processarlo come mostro di 

Firenze, tant’è che al giudice vennero fornite tutte le carte che riguardavano la pista 

sarda. La capacità del Vinci e dei suoi legali di spostare l’attenzione dei media sulla 

vicenda degli omicidi seriali avvenuti nel fiorentino, creò una spaccatura nell’opinione 

pubblica che a ragion veduta accusò apertamente gli inquirenti di utilizzare come scusa 

la morte della Steri per raggiungere subdolamente un fine differente.  

                                                           
78 La tecnica in questione si riferisce all’incaprettamento, esecuzione capitale mafiosa riservata a chi si è 
macchiato di determinate colpe e che consiste nel legare dietro la schiena le mani e i piedi della persona 
con una corda che passa attorno al collo, in modo da provocarne la morte per strangolamento. 
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Purtroppo, il voler mettere così tanta carne sul fuoco impedì di fatto una serena 

prosecuzione del processo, per prima cosa venne rigettata la richiesta di sottoporre il 

Vinci a perizia psichiatrica ed infine, a corollario di un procedimento giudiziario 

particolarmente teso, il P.M. si rifiutò addirittura di effettuare la sua requisitoria finale 

servendo di riflesso all’imputato un’assoluzione con formula piena. Dopodiché 

Salvatore, da uomo libero, decise di rimanere in Sardegna per fare ritorno a Villacidro 

suo paese natale. In relazione al coinvolgimento del Vinci in questa storia, occorre far 

notare come in concomitanza del suo arresto il mostro cessò di uccidere. Questa 

coincidenza già di per sé allarmante, suscitò ancor più dubbi quando in data 20 giugno 

1988 fu incriminato per atti di libidine e tentativo di violenza a danno di un suo 

compaesano.  

In conseguenza all’evento sopracitato, venne accolta la richiesta di sottoporre il 

presunto mostro di Firenze a perizia psichiatrica, probabilmente anche allo scopo di 

riaprire il processo conclusosi alcuni mesi prima in modo alquanto anomalo. Tale perizia 

però non fu mai redatta, poiché il Vinci, come fagocitato dalle tenebre, prima di 

sottoporvisi scomparve per sempre, trasferendosi presumibilmente in Spagna. 

4.3 L’abbandono della pista sarda 

Il giorno 13 dicembre 1989 il Giudice Istruttore Mario Rotella, deposita la sentenza di 

assoluzione di Salvatore Vinci, Francesco Vinci, Giovanni Mele, Piero Mucciarini, 

Marcello Chiaramonti, Stefano Mele e Ada Pierini. Per il Magistrato, questo atto peserà 

come un macigno, in quanto fino alla sua morte sarà convinto della colpevolezza di 

Salvatore Vinci e dell’implicazione a vario titolo della compagine sarda nel delitto di 

Signa. Ciò nonostante, con un Vinci ormai irreperibile ed una serie di processi indiziari 

piuttosto infruttuosi, poiché scevri di prove schiaccianti come ad esempio: il 

ritrovamento della pistola o la presenza di un attendibile testimone oculare, in questo 

clima di palpabile insoddisfazione si farà calare il sipario su una vicenda dai contorni 

piuttosto oscuri. 
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In merito c’è da dire che se nel 1989 non fosse stato abrogato il proscioglimento per 

“insufficienza di prove”79, tale processo si sarebbe concluso senz’altro con questa 

formula. Quanto appena espresso è perfettamente comprensibile dalle 106 pagine della 

sentenza, dove nella sezione “proscioglimenti” si evidenzia come alla luce della nuova 

normativa: “è indifferente per il proscioglimento se si sia pervenuti alla prova positiva 

d’innocenza o se sia carente quella di colpevolezza, o ancora se gli indizi di colpevolezza 

siano meramente insufficienti per un giudizio”.80 Rotella con questo assunto, sottolinea 

velatamente come la nuova normativa imponga al giudice di esprimere una valutazione  

più netta, metaforicamente parlando è come se il colore grigio fosse stato tolto 

definitivamente dalla tavola dei colori del giudicante, adesso esiste solo il bianco ed il 

nero, il colpevole o l’innocente. Indi per cui, tutti gli imputati dei duplici omicidi e dei 

delitti a loro connessi verranno prosciolti con formula piena “per non aver commesso il 

fatto”.  

Ciò che avvenne dopo è oramai storia nota, le indagini ripartirono completamente da 

zero e sotto la lente d’ingrandimento degli investigatori finì il noto contadino di 

Mercatale: Pietro Pacciani. Quelle che risultano meno conosciute sono le modalità con 

cui il Pacciani venne inserito a tutti gli effetti nella vicenda del mostro di Firenze. In 

riferimento a questo, visto le pesanti critiche avanzate dagli addetti ai lavori sui motivi 

che portarono la magistratura a concentrare i propri sforzi sulla figura di Salvatore Vinci 

occorre palesare da subito, che tutto ciò che verrà trattato da questo momento in poi 

avrà lo scopo di proporre una seria riflessione sulla possibilità che il vero mostro 

artefatto non fu Salvatore Vinci ma bensì Pietro Pacciani. 

Siamo a metà del 1990, la Squadra Anti Mostro (S.A.M.) guidata da Ruggero Perugini 

cerca di individuare una nuova pista affidandosi alle ultime tecnologie in uso al nucleo 

investigativo.  

                                                           
79 Formula di proscioglimento o di assoluzione adottabile, durante la vigenza del vecchio codice di 
procedura penale, rispettivamente, al termine della fase istruttoria o di quella dibattimentale. È stata 
abrogata dal nuovo codice perché ritenuta in contrasto con la presunzione di non colpevolezza prevista 
dall'art. 27, c. 3, Cost. 
 
80 Sentenza Rotella (p.101) 
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Per mezzo di un computer, attraverso un particolare algoritmo viene stilata una lista di 

82 nominativi. I criteri utilizzati dallo strumento, tendono ad individuare dei soggetti 

compatibili con le caratteristiche del mostro. Pertanto, nell’elenco vengono inseriti tutti 

coloro con precedenti penali; tutti coloro che nel corso della propria vita sono stati 

condannati almeno una volta per delitti a sfondo sessuale; tutti coloro che per età e 

collocazione geografica sono compatibili con il profilo ipotetico del mostro; tutti coloro 

che durante la commissione dei delitti erano a piede libero, ed infine, tutti coloro che 

dal 1985 in poi risultavano impossibilitati a perpetrare azioni delittuose. Parallelamente 

la Procura della Repubblica di Firenze svolge un controllo incrociato sui nominativi di 

persone di età compresa tra i 30 e i 60 anni arrestati dopo l’8 settembre 1985 ed ancora 

detenuti in carcere. In entrambe le liste compare il nome di Pietro Pacciani e sulla base 

di questo presupposto ripartono ufficialmente le indagini sul mostro di Firenze. Oltre a 

questo, a collocare il Pacciani in cima alla lista dei sospetti è la sua fedina penale 

macchiata da un orrendo omicidio, commesso dal medesimo nel 1951, a danno di uno 

spasimante di una sua vecchia fiamma: “Nascosto dietro un cespuglio aveva notato i due 

entrare nella gola del fosso e sedersi a terra a conversare. Così aveva sentito il Bonini 

dire alla ragazza: “se tu mi dai retta, ti darò duemila lire per farti un bel vestito”. Dopo 

di che la Bugli si era sdraiata supina a gambe aperte, tirando fuori la mammella sinistra 

e il Bonini le si era buttato sopra e si erano congiunti carnalmente. Accecato dall’ira, non 

potendo più resistere a quell’orrendo spettacolo era uscito dal suo nascondiglio e si era 

diretto verso di loro. Vedendolo sopraggiungere, la Bugli, impressionata ed impaurita, 

gli aveva gridato: “uccidilo, uccidilo mi ha voluto violentare per forza!”. Egli, pensando 

al bene che voleva alla ragazza, si era allora scagliato sul Bonini, colpendolo 

ripetutamente al petto e al viso col coltello che teneva in mano”.81In seguito al succitato 

delitto, Pacciani viene condannato per omicidio e rimane in carcere fino al 4 luglio 1964. 

Una volta tornato libero va ad abitare a Vicchio e mette su famiglia, nonostante ciò, il 

suo temperamento rimane comunque quello di un uomo tendenzialmente violento 

tant’è che nella piccola comunità fiorentina è conosciuto con il soprannome di “Vampa”. 

                                                           
81 Sentenza della Corte di Assise di Firenze contro Pietro Pacciani e Miranda Bugli del 5 gennaio 1952. 
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 A ragion del vero, occorre precisare che tale nomignolo gli viene attribuito anche per le 

sue capacità di esibirsi come mangiafuoco durante le feste paesane. Il Pacciani viene 

ritenuto potenzialmente in grado di commettere delitti a sfondo sessuale anche a causa 

di una più recente condanna a suo carico. A seguito della quale, nel 1987 gli viene 

comminata una pena a otto anni di reclusione per maltrattamenti alla moglie e per aver 

abusato sessualmente delle due figlie. 

In funzione di ciò, gli inquirenti decidono di approfondire la conoscenza del contadino di 

Mercatale ed il giorno 11 giugno 1990 compiono l’ennesima perquisizione sia a casa 

dell’uomo che nella cella dove si trova detenuto. 

Al suo vecchio indirizzo sequestrano: 

 Un quadro autografato dallo stesso Pacciani in data 10 aprile 1985 dal titolo: 

“Mercatale un sogno di Fantascienza”; 

 Alcuni ritagli di giornale raffiguranti nudi femminili; 

 Una foto del Pacciani con una mitraglietta a tracolla; 

 Cinque numeri della rivista “GENTE”; 

 Una rivista settimanale del 06.12.1978 denominata “Cronaca Vera”; 

 Un quotidiano del 16.02.1986 con due pagine strappate, di cui una inerente ad 

un articolo riferito alla proiezione di un film sul mostro di Firenze. 

Mentre nella cella requisiscono: 

 Una lettera indirizza al Presidente della Repubblica Cossiga; 

 Disegni eseguiti dallo stesso Pacciani raffiguranti armi ed animali. 

 

Non soddisfatti di quanto scoperto fino ad ora, gli investigatori della S.A.M. decidono 

quindi di allargare il cerchio tra gli amici e conoscenti dell’uomo e da queste ricerche 

emergono i profili di due individui molto singolari: l’escavatorista Giancarlo Lotti, alias: 

Katanga ed il postino Mario Vanni alias: Torsolo, i famigerati “Compagni di merende”. 
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Prima di procedere oltre, è giusto osservare come su questo argomento esista una sorta 

di verità dogmatica atta a relegare ogni sorta di critica ragionata nell’alveo delle mere 

illazioni. Con il rischio di venire tacciato come cospiratore, vorrei osservare i motivi che 

hanno reso tecnicamente perfetto il processo ai cosiddetti “Compagni di merende”: in 

prima battuta è stato individuato un soggetto dichiaratamente violento, con gravi 

precedenti penali, disprezzato da molti e detestato anche dagli stessi familiari, un 

individuo che nel corso della propria vita è stato in grado di catalizzare tanto di 

quell’astio nei suoi confronti, che gli inquirenti non faticheranno minimamente nel 

reperire le testimonianze dei suoi consueti atti di violenza,  consumati a scapito di 

conoscenti e vecchi amici ; in seconda battuta, si ha quindi l’individuazione della 

“conditio sine qua non”82ossia, di un nesso causale accertato  da una sentenza passata 

in giudicato, che vedeva il Pacciani condannato per omicidio. Tale crimine, a causa della 

sua particolare dinamica, verrà dunque contestualizzato nell’ambito del modus 

operandi del mostro. Il seno sinistro, mostrato dalla donna al suo amante prima che 

venisse pugnalato a morte dal Pacciani, riporterà alla rituale escissione del seno, mentre 

la violenza sessuale, perpetrata successivamente sulla donna, condurrà gli inquirenti ad 

individuare quella possibile condizione mentale in cui solitamente l’omicida seriale 

arriva ad associare in modo indissolubile il sesso con la violenza; in terza battuta, si riesce 

a trovare una qualche connessione tra la pistola ed il presunto serial killer. Benché le 

ultime risultanze abbiano completamente invalidato questo pesante indizio, il 27 aprile 

del 1992, il nucleo investigativo della S.A.M. durante una maxi perquisizione in un 

immobile di proprietà del Pacciani, riuscirà a reperire il bossolo di una cartuccia 

Winchester calibro 22 con lettera H stampigliata sul fondello. Il suddetto bossolo 

risulterà perfettamente compatibile con le munizioni adoperate dal mostro di Firenze 

ed inoltre, sul reperto saranno presenti delle striature che ricorderanno quelle lasciate 

dalla famosa Beretta; in ultima battuta, si avranno a disposizione alcuni teste considerati 

attendibili, che nonostante alcune contraddizioni, giureranno di essere stati testimoni 

oculari di alcuni omicidi.  

                                                           
82 Locuzione latina che significa: condizione senza la quale non si può verificare un evento 
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Alla luce dei quattro punti appena enunciati, vorrei poter rappresentare graficamente il 

processo dei “compagni di merende” come un tavolo sorretto da quattro gambe, tale 

astrazione mi sarà utile per cercare di dimostrare che una volta smontati tutti e quattro 

i capisaldi, il giudizio non avrà più alcun punto dove poggiare le proprie certezze, e come 

un tavolo senza gambe, non risulterà più utile al fine per cui era stato assemblato.  

Prima di mettere in discussione una delle sentenze maggiormente controverse ma allo 

stesso tempo tecnicamente ineccepibili, credo sia rispettoso citare una massima del 

Dott. Pier Luigi Vigna, che dall’alto della sua rispettabile esperienza professionale 

infonde il seguente pensiero:  

“tutto ciò che non è provato…non esiste” 

Ciò detto, con il prossimo capitolo, tramite un attento confronto tra Pietro Pacciani e 

Salvatore Vinci cercherò di avanzare una critica costruttiva nei confronti della sentenza 

sopracitata. Per fare ciò sarà quindi inevitabile il raggiungimento di due risultati dissimili 

ma allo stesso tempo interconnessi tra loro, in sintesi: cercando di dimostrare con 

argomentazioni oggettive le motivazioni per cui il contadino di Mercatale non poteva 

essere il mostro di Firenze, farò in modo di chiarire le ragioni per cui la sentenza sui 

“Compagni di merende” non potrà mai rappresentare la verità dei fatti. 
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“È men male l’agitarsi nel dubbio, che il riposar nell’errore”. 

Alessandro Manzoni 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



127 
 

 

CAPITOLO V 

I MOSTRI DI FIRENZE 

 

5.1 Due mostri allo specchio - 5.2 I compagni di merende e le piste alternative - 5.3 La mitomania 

5.1 Due mostri allo specchio 

Il primo caposaldo che desidero mettere in discussione attraverso un vero e proprio 

confronto risulta essere la genesi del mostro, ovvero, il primo omicidio del Pacciani ed il 

Presunto primo delitto del Vinci. Dalla massima del Dott. Vigna, precedentemente citata 

pare evidente, che il secondo soggetto indicato sia già destinato a non reggere il 

confronto, poiché da una parte abbiamo un evento dimostrato, con tanto di sentenza di 

condanna, mentre dall’altra parte, abbiamo una presunzione di colpevolezza mai 

comprovata. Se è vero che l’azione omicidiaria del Pacciani è stata palesemente 

commessa senza che il medesimo si sia minimamente preoccupato delle conseguenze 

potrebbe essere altrettanto vero, che l’azione omicidiaria del Vinci sia stata 

sommessamente attuata con lo scopo di farla franca. In tal caso, da una parte avremo 

un soggetto che in seguito all’effetto dell’evento succitato vedrà limitata la propria 

libertà personale per oltre 10 anni e dall’altra, avremo un soggetto impunito che inizierà 

a maturare l’idea di poter fare qualsiasi cosa. A dimostrazione di come il Vinci possa 

essere implicato nella morte della moglie, ci sono a sostegno di questa tesi alcune 

testimonianze e diversi elementi alquanto interessanti: Il giorno 15 gennaio del 1960 

alle ore 10:00, presso la Caserma dei Carabinieri di Villacidro, viene ascoltato Raimondo 

Steri in veste di locatore e vicino di casa dei due giovani coniugi, il quale riferisce che un 

paio d’ore prima di morire, la Barbarina si presentò a casa sua per scaldare un po’ di 

latte al figlio. Nella stessa circostanza, le veniva offerto anche un piatto di pasta e fagioli 

una pietanza che la donna decise di consumare direttamente sul posto, e dopo circa una 

mezz’ora, la giovane madre ritornava serenamente a casa, senza lasciar trasparire 

alcunché sulle proprie intenzioni suicide. 
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In merito, sorge spontaneo domandarsi per quale motivo, una donna prossima a 

commettere un gesto così estremo, si presenti a casa di amici o conoscenti per scaldare 

il cibo al figlio pur avendo la disponibilità di una bombola del gas, strumento che 

utilizzerà tra l’altro per togliersi la vita. Inoltre viene da chiedersi, perché accetti del cibo 

intrattenendosi a casa di conoscenti a conversare tranquillamente per circa mezz’ora.  

Dalla considerazione suddetta osserviamo dunque, come il comportamento della donna 

non manifesti alcun allarmante segnale depressivo incline a gesti sconsiderati. Tra 

l’altro, agli atti risulta che la Steri si sarebbe presto trasferita a Cagliari con il figlio, per 

iniziare una nuova vita senza il marito. Quindi da questa prima ricostruzione dei fatti, le 

poche informazioni a mia disposizione raccontano già una vicenda priva di qualsiasi 

logica, poiché per onestà intellettuale, non è possibile evitare di domandarsi come sia 

possibile che alla soglia di un nuovo raggiante futuro, lontano da quel marito così tanto 

detestato, Barbarina, senza un motivo apparente, decida di farla finita per mezzo di una 

bombola del gas, oltretutto risultata vuota ancor prima di essere utilizzata per tale 

scopo.  

Detto ciò, lo Steri Raimondo fornisce altre informazioni utili alla comprensione del 

contesto ambientale e familiare in cui si trovavano a vivere i due coniugi: “La casa in cui 

abitava la Steri è di mia proprietà e poiché, la stessa è confinante alla mia abitazione, mi 

è stato imposto di assicurare la porta intercomunicante alla camera da letto adibita ai 

coniugi Vinci mediante chiodi ed un chiavistello in ferro […] Io dormo dall’altro lato dello 

stabile separato da quattro vani per cui non potevo sentire eventuali grida emesse dalla 

Steri durante la notte […] Ero a conoscenza che i predetti coniugi non andavano tanto 

d’accordo ed erano soggetti a continui litigi”.83 Proseguendo nella narrazione dei fatti, 

le anomalie si fanno via via più evidenti, come ad esempio, l’atteggiamento tenuto dal 

Vinci, assolutamente contraddittorio e privo di raziocinio poiché, in merito al suo rientro 

a casa lo stesso dichiara:” Notai che il finestrino della porta era semi-aperto ed assicurato 

interamente con un semplice chiavistello in legno girevole, per cui con una leggera spinta 

lo aprii e varcai l'ingresso. 

                                                           
83 Processo verbale di interrogatorio di Steri Raimondo, 387-146/1960, Legione CC di Villacidro 
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 Accesi la luce e notai, insolitamente, la culla contenente il mio bambino vicino al 

caminetto privo di fuoco, mentre intravedevo dalla fessura della porta, che accede alla 

camera da letto, sulla parte inferiore la luce della lampadina. Rimasi completamente 

sconvolto precipitandomi alla porta della camera da letto per chiamare mia moglie. 

Bussai una sola volta e chiamai Barbarina, ma non ebbi nessuna risposta; pensai 

immediatamente che mia moglie fosse in compagnia dell’amante e così mi precipitai 

all'esterno della casa, temendo di essere aggredito. Nel raggiungere il cortile mi sembra 

di aver sentito una voce sconosciuta e, maggiormente convinto che mia moglie fosse con 

la compagnia anzidetta allungai il passo fuggendo per raggiungere quanto prima la casa 

di mio cognato".84  

Tralasciando le osservazioni già abbondantemente sviscerate nel capitolo dedicato alla 

misteriosa morte della donna, relative alla fuga del Vinci dalla situazione anzidetta 

occorre altresì domandarsi come sia possibile che in quella circostanza, l’uomo non 

avverta nell’ambiente l’odore del gas e non si curi minimamente delle sorti del figlio.  

Questione che risulterà ancor più anomala quando, rientrato in casa unitamente ad altre 

persone la prima cosa che percepirà sarà appunto un forte odore di gas. Comunque sarà 

poca cosa in confronto ai graffi sul viso e all’ematoma sul collo che il padre della ragazza 

dichiarerà di aver visto, segni che dall’autopsia verranno declassati come auto inferti e 

per di più, proprio dalla stessa autopsia, si avranno dei risultati non chiarissimi 

relativamente alla netta distinzione tra morte per asfissia da monossido di carbonio o 

da strangolamento meccanico.  

 

Le conclusioni del Colonnello Nunziato Torrisi nonostante non siano state avvalorate da 

una sentenza di condanna nei confronti del Vinci risulteranno ben circostanziate e 

supportate da una logica difficilmente opinabile:” Lo scorno che deve subire il VINCI 

Salvatore è molto pesante, sia in termini di scandalo, che di profonda delusione, in 

quanto, nonostante tutto, non è stato mai corrisposto affettivamente dalla moglie, 

ormai proiettata a mantenere con caparbietà la relazione col PILI”.  

                                                           
84 Rapporto Torrisi 311-1 (p.12) 
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Come specificato nel secondo capitolo la Steri aveva una relazione extraconiugale con 

un certo Antonio Pili, un amore talmente tormentato e bramato che indurrà la donna a 

chiamare il figlio con il nome dell’amante, di rimando, il Vinci attuerà un piano molto 

ben organizzato per screditare pubblicamente la moglie, ma stando particolarmente 

attento a non essere implicato in nessuna ipotizzabile premeditazione di sorta. Indi per 

cui:” la vicenda che precede la morte della donna non fa altro che creare i presupposti 

psicologici non solo fra i diretti interessati, ma anche tra la gente, da cui la donna appare 

irrimediabilmente condannata. Persino i Carabinieri del luogo, a cui non è sfuggita la 

simulazione della STERI, finiscono per rimanere inconsciamente influenzati nelle 

indagini, per cui i ragionevoli sospetti da essi coltivati, si dissolvono di fronte alla 

convincente compattezza dimostrata dal marito e dagli stretti congiunti della donna. La 

furbizia, l'intelligenza del VINCI sta nell'aver abilmente saputo creare, cogliere e sfruttare 

questi momenti psicologici, sia ambientali che familiari, per ergersi, tra l'approvazione 

inconscia della gente, quale naturale giustiziere della moglie infedele”. 85 

In sintesi, e senza protrarre oltre questa analisi, è plausibile sostenere che l’unico neo di 

questo processo è stato quello di far trascorrere 28 lunghi anni dal presunto evento 

delittuoso, un lasso di tempo in cui le prove materiali del gesto potevano essere fornite 

soltanto dalle residue testimonianze. Testimonianze che, vuoi per il normale ed umano 

processo mnemonico che in modo del tutto naturale ha impedito di focalizzare al meglio 

ricordi così datati, vuoi per l’accettazione ed il senso di rinuncia maturato da coloro che 

forse, nel momento contingente, avrebbero potuto testimoniare a sfavore del Vinci, alla 

fine, il clima percepito in fase di dibattimento è risultato essere soltanto un malinconico 

sentimento di rassegnazione.  

Nonostante ciò, per quanto la verità processuale non abbia riconosciuto il Vinci come 

autore dell’omicidio della ex moglie, io mi fido delle sue parole, riferite durante alcuni 

momenti di intimità trascorsi con il Mele, che ricordo essere un oligofrenico, totalmente 

privo di qualsiasi capacità di astrazione e quindi incapace, a mio parere, di poter 

collegare di sua iniziativa la responsabilità della morte misteriosa della Steri a Salvatore 

Vinci.  

                                                           
85 Rapporto Torrisi 311-1 (p.18) 
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Ragion per cui, è fuori di dubbio che tale informazione non può che essere stata 

elaborata per mezzo di una confessione diretta del Vinci, che per ragioni di spavalderia 

deve aver edotto l’amico delle sue doti da assassino invisibile. Tra l’altro, le stesse 

dichiarazioni, relative alla sua parziale ammissione di aver commesso l’omicidio della 

prima moglie, risulta averle riferite anche alla seconda moglie, con l’evidente scopo di 

intimidirla: “non lo ripetere la terza volta perché tu sei mia ed io faccio di te quello che 

voglio e ricorda che io quando faccio una cosa la faccio pulita”.86 

Da questo primo confronto, sono emersi due profili abbastanza netti dei due individui 

oggetto della presente disamina, da una parte abbiamo Pietro Pacciani, alias: il Vampa, 

che uccide mosso dall’ira in maniera del tutto impulsiva, senza premeditazione ed in 

modo completamente disorganizzato, tant’è che riesce a farsi scoprire immediatamente 

dopo un maldestro tentativo di occultamento di cadavere. Dall’altra abbiamo Salvatore 

Vinci, che uccide con premeditazione, in modo organizzato e curando fin nei minimi 

dettagli ogni particolare dell’evento delittuoso, tant’è che la fa franca ed inizia a 

maturare un delirio di onnipotenza. Di fronte a quanto anzidetto, viene quindi da 

chiedersi quale dei due profili si avvicini di più a quello del mostro di Firenze, domanda 

che nonostante un eccellente rapporto investigativo redatto dal Torrisi, non otterrà la 

risposta sperata, perché purtroppo, per quanto la risposta possa risultare scontata, non 

sarà mai presa in seria considerazione dall’autorità giudiziaria. 

Il secondo caposaldo che vorrei analizzare si riferisce a quell’operazione di “selezione” a 

cui fu soggetto Pietro Pacciani, che ricordiamo entrò a pieno titolo nelle indagini, poiché 

secondo gli inquirenti, era in possesso di una serie di requisiti psico-attitudinali ascrivibili 

al famigerato assassino delle coppiette. Requisiti che a mio avviso sono risultati troppo 

manifesti, per poter essere attribuiti ad un serial killer del calibro del mostro di Firenze. 

Ragion per cui, risulta ancora una volta indispensabile effettuare un’approfondita 

comparazione tra i due soggetti in argomento. Nello specifico, metterò a confronto il 

profilo psicologico di Pietro Pacciani e quello di Salvatore Vinci allo scopo di 

comprendere quale delle due personalità risulterà più aderente a quella del serial killer. 

                                                           
86 Rapporto Torrisi 311-1 (p.33) 
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Pietro Pacciani, nasce a Vicchio del Mugello il giorno 7 gennaio 1925 da una famiglia di 

poveri contadini, frequenta le scuole fino alla terza elementare e poi inizia sin da subito 

a lavorare, il Pacciani è un curioso, una persona che nonostante i suoi evidenti limiti 

culturali, si impegna tanto ed apprende molti mestieri, giunto all’età di 19 anni viene 

arruolato al fronte ma non risponde alla chiamata, dopodiché inizia a collaborare con i 

tedeschi lavorando nei loro campi, attività che svolge fintanto che i bombardamenti 

degli americani e la ritirata dei tedeschi non lo costringono a nascondersi.  

Conseguentemente ai fatti suddetti, una volta intercettato dalla divisione partigiana 

Lanciotto, lo stesso, pur di sopravvivere, decide di unirsi a loro. Terminata la guerra, nel 

1947 parte militare e al suo ritorno conosce Miranda Bugli la ragazza per cui nel 1951 

travolto da un impeto d’ira ucciderà Severino Bonini con 12 coltellate. Scontati 12 anni 

di carcere, sposa una donna affetta da seri deficit cognitivi, tale Angiolini Manni, con cui 

mette al mondo due figlie. Il 18 settembre 1985, in seguito ad una lettera anonima, il 

Pacciani subirà la sua prima perquisizione domiciliare perché indicato come il serial killer 

delle coppiette, ma ciò nonostante, l’attività investigativa darà esito negativo. In seguito 

all’evento sopradescritto, in concomitanza con il cessare della catena omicidiaria del 

mostro di Firenze, verrà processato e condannato per maltrattamenti alla moglie e per 

violenza sessuale nei confronti delle figlie. Moglie che era solito prendere a bastonate 

in testa e figlie a cui era sovente dar da mangiare cibo per cani. Da quanto appurato 

finora e da quanto emergerà nei processi che lo vedranno come imputato per 7 degli 8 

duplici omicidi del mostro, ci troviamo di fronte ad un personaggio indubbiamente 

complesso, in quanto capace di terribili azioni ma nel contempo dotato di una vivace 

intelligenza creativa e di un discreto senso artistico, come testimoniano le sue poesia ed 

i suoi disegni. Performante anche nella dialettica, come dimostrato durante i 

dibattimenti in aula con le sue testimonianze che saranno oggetto di grandissimo 

interesse da parte della giuria. Detto ciò, per completezza di analisi, adesso occorre 

soffermarsi sui tratti peculiari del suo carattere desunti dalle numerose testimonianze 

ovverosia, l’avarizia e l’irascibilità, aspetti che necessitano di essere approfonditi in 

modo accurato, al fine di comprenderne appieno il tipo d’influenza che possono aver 

apportato nella costruzione del suo profilo psicologico. 
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“nel modello freudiano dello sviluppo della libido (Freud, 1905) viene postulato nel futuro 

avaro un arresto, un intoppo nella cosiddetta “fase anale”, nel periodo in cui il bambino 

impara a gestire il controllo dello sfintere anale. Il bambino, intorno ai tre anni d’età, si 

rende conto del potere grandissimo conferitogli dalla possibilità di controllo volontario 

delle feci: egli può gratificare la madre, elargendo il materiale prezioso da lui prodotto, 

narcisisticamente sopravvalutato; oppure può punirla negandole il suo dono. Attraverso 

il materiale fecale, attraverso dunque le “cose” che possiede e che amministra, egli 

esercita un potere di controllo sulla persona da cui interamente dipende. Più tardi 

imparerà a sostituire il prezioso materiale delle feci con i beni materiali, dando così al 

possesso un valore preminente. Le cose hanno dunque una netta supremazia sulle 

persone: questo diventa lo stile esistenziale del futuro avaro […] In tale ottica si giustifica 

la metafora economica che vede il seno come primo capitale e il latte come primo 

profitto che il neonato trae dal suo sfruttamento; il latte è merce e le feci sono denaro; il 

latte costituisce la prima liquidità di cui il neonato entra in possesso e le feci sono le prime 

proprietà, che egli deposita, anticipando i futuri depositi bancari […] Le  osservazioni  sin  

qui  condotte  ci  permettono  di  affermare  come nell’avaro la bilancia della diade 

archetipica penda in modo esagerato ed esclusivo sul polo maschile. Manca in lui il 

contrappeso del “femminile”; il suo campo d’azione non è temperato e vivificato dalla 

brezza delicata del tocco femminile, non è reso umido e fertile dall’acqua tiepida 

dell’affetto. L’avaro è solo. Nessuna donna è vicino a lui, perché egli non è entrato in 

relazione con l’Anima, con la sua controparte femminile inconscia”87. Dall’assunto 

appena citato, si avvertono delle reminiscenze inquietanti che conducono 

inevitabilmente a compiere dei collegamenti con le azioni delittuose del mostro: “il seno 

come primo capitale e il latte come primo profitto che il neonato trae dal suo 

sfruttamento; il latte è merce”. Una spiegazione che sembra quasi suggerire l’esistenza 

del famoso livello superiore, atto a commissionare al Pacciani, tramite compenso 

economico, l’escissione del pube e del seno delle donne.  

                                                           
87 S. Manfroni, L’avarizia- il peccato contro la vita, edizioni Franco Angeli, 2020 (p.8) 
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Al di là delle predette suggestioni, dall’estratto del testo sopracitato si traccia l’identikit 

di un uomo solitario, attaccato alle cose materiali e fortemente misogino, tratti che a 

ragion del vero possono risultare compatibili con quelli dell’omicida. 

 Altra caratteristica da esaminare, è la tendenza del Pacciani ad esternare con troppa 

veemenza la sua collera, spesso catalizzata su soggetti deboli come gli stessi componenti 

della sua famiglia. In relazione a ciò, non possiamo escludere che tale aspetto 

caratteriale possa essere fortemente influenzato dal suo attaccamento alle cose 

materiali. Il contadino di Mercatale sembra vivere sempre sulla difensiva, fortemente 

arroccato a salvaguardia delle sue cose e della sua libertà. In riferimento a ciò, risulta 

emblematica un’intercettazione ambientale, dove lo sentiamo esplodere di rabbia 

quando scopre che la povera Angiolina riferisce che il medesimo era in possesso di un 

fucile da caccia, stessa rabbia che non si riserverà di trattenere neanche quando la 

Polizia requisirà tutti i suoi risparmi, ritenuti i proventi dei suoi delitti su commissione e 

neppure quando metteranno sottosopra il campo dove sarà ritrovato il noto bossolo. 

Una rabbia che sarà verosimilmente causa della sua cardiopatia e della sua morte. 

Da quanto appena espresso, siamo sicuramente di fronte ad una persona moralmente 

ed eticamente insana, ma per quanto riguarda la capacità di commettere i delitti seriali 

risulta possedere un profilo criminologico alquanto lacunoso. Tant’è vero che, gli 

inquirenti, percependo quasi inconsciamente questo senso di incompletezza ne 

cercheranno eventuali complici. L’esito di tale indagine, farà entrare in scena due 

soggetti che attraverso i peculiari tratti della loro personalità, andranno ad aggiungere i 

tasselli mancanti ad un quadro criminologico che fino a quel momento risulterà 

incompiuto. 

Questi potenziali correi risponderanno al nome di: Mario Vanni detto “Torsolo”, amico 

di merende di Pietro Pacciani e grande bevitore, appassionato di “sex toys” e di 

prostitute a buon mercato; Giancarlo Lotti, detto “Katanga”, voyeur acclarato, anch’egli 

noto frequentatore di squillo con tendenze omosessuali latenti. Un trio particolarmente 

variegato che amalgamato insieme andrà a delineare quelle che sembreranno essere le 

caratteristiche psico-criminologiche del mostro. 
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 Pietro Pacciani Mario Vanni Giancarlo Lotti Salvatore 

Vinci 

Omosessualità latente   x x 

Voyeurismo   x x 

Realizzazione di un 

delitto 

x   x 

Feticismo  x  x 

Violenza verso 

familiari 

x   x 

Mente creativa  x   x 

Misoginia x  x x 

Problemi mentali  x x x 

Per quanto lo schema proposto evidenzi con chiarezza che per riuscire ad avere un 

soggetto come Salvatore Vinci, sia necessario fare ricorso ad una combinazione di 

determinate caratteristiche degli altri tre individui, risulta comunque doveroso 

specificare nel dettaglio, alcune voci riportate nella tabella di cui sopra, come ad 

esempio: la tendenza misogina, attribuita al Lotti in seguito alla perizia psichiatrica 

Fornari-Lagazzi da cui si apprende tutto il suo risentimento nei confronti delle donne. 

Tale aspetto non risulta così marcato come nel profilo del Pacciani e del Vinci ma in ogni 

modo ne presenta comunque dei tratti abbastanza evidenti. Stessa cosa in relazione alle 

malattie mentali conclamate: sia nel Lotti che nel Vanni, nel corso del processo non 

verranno mai riscontrati deficit cognitivi gravi, ciò nonostante, pare evidente che 

entrambi non primeggiassero per acume e scaltrezza, tant’è che il Vanni 

soprannominato “Torsolo”, già pesantemente condizionato dal vizio del bere, durante 

la sua detenzione si ammalerà di demenza senile. Questione un po' diversa per il Vinci 

che durante la sua permanenza sul territorio fiorentino, per un breve periodo, si farà 

ricoverare spontaneamente in un centro d’igiene mentale. 

A sostegno della mia tesi, volta ad evidenziare una maggior aderenza del profilo psico-

criminologico del Vinci con quello del mostro di Firenze, è stata mia premura prendere 

contatto con la Dott.ssa Franca Dalle Mura, importante Psichiatra e Psicoterapeuta 

Toscana, la quale mi ha fornito, dopo un’attenta analisi del caso, un suo parere 

professionale sul profilo del Vinci e su quello del Pacciani. 
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I risultati di tale studio saranno riportati e commentati nella sezione dedicata ai nuovi 

indizi. 

Invece, alla luce di quanto finora emerso, pur riconoscendo la figura del Pacciani 

particolarmente interessante e sotto alcuni aspetti fin troppo aderente a quella del 

killer, il fatto di non aver mai mostrato una qualche forma grave di psicosi, gli conferisce 

un profilo moderatamente equilibrato e quindi lontano dall’identikit psicologico fornito 

dai vari esperti, che inseriscono il mostro di Firenze nell’alveo dei lust murder.88 

Nonostante i suoi trascorsi e la condanna per le violenze domestiche Pacciani, al di là 

della fissazione per l’accumulo, data dalla sua avarizia ed al di là della sua tendenza ad 

esternare di getto la propria rabbia, risulta deficitario sotto il punto di vista clinico di una 

qualche forma di mania ossessiva.  

Tra l’altro in relazione agli scatti d’ira, pare che il soggetto, a differenza della principale 

peculiarità del suo carattere, sia incapace di accumulare rabbia, indi per cui, questa 

necessità di scaricare immediatamente le tensioni percepite, che nella maggior parte dei 

casi risultano essere ben circostanziate e motivate, hanno perfino una sorta di valenza 

terapeutica. Detto ciò, dopo aver cercato di dimostrare, attraverso la comparazione 

delle caratteristiche individuali dei presunti mostri, un erroneo o quantomeno 

discutibile esito della sentenza di condanna dei “compagni di merende”, è giunto il 

momento di approfondire la questione andando a verificare gli altri due capisaldi della 

predetta sentenza. 

 

5.2 I compagni di merende e le piste alternative 

Prima di analizzare il terzo caposaldo, a ragion del vero è necessario precisare che, il 

bossolo ritrovato in una delle proprietà del Pacciani, considerato la prova “regina” che 

lo fece condannare in primo grado, non ha attinenza diretta con l’ultimo processo che 

vide imputati e poi condannati come complici del prematuramente scomparso 

contadino di Mercatale: Giancarlo Lotti e Mario Vanni.  

                                                           
88 Assassini per lussuria, maniaci sessuali che uccidono sotto l’influenza di una libidine deviata ed 
incontrollata. 
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Ciò detto, non è possibile escludere la grande valenza probatoria che tale reperto 

apportò in sede di giudizio, poiché questo collegamento diretto tra Pacciani e l’arma del 

delitto fece in modo di farlo assurgere a vero, unico ed inimitabile mostro di Firenze. 

La vicenda del ritrovamento del bossolo inizia con una lettera anonima datata 18 

novembre 1991 indirizzata agli avvocati del contadino fiorentino. Tale missiva, invitava 

a fare attenzione all’orto del proprio assistito, denunciando senza mezzi termini la 

possibilità che a seguito della perquisizione ivi programmata si sarebbe potuto rinvenire 

un reperto probatorio palesemente artefatto.  

Nell’aprile del 1992, a seguito di una maxi perquisizione effettuata in un terreno posto 

all’interno di una proprietà immobiliare del Pacciani, venne ritrovato il bossolo di un 

proiettile Winchester serie H. Sul fondello della suddetta cartuccia vi erano presenti 

evidenti segni di incameramento in un’arma, che da una prima analisi risultarono 

compatibili con la pistola utilizzata dal serial killer delle coppiette. Soltanto nel 2019, per 

mezzo di sofisticatissime apparecchiature, il perito balistico Dott. Paride Minervini, a 

seguito di un accurato studio sul reperto e sulle precedenti perizie, metterà la parola 

fine a questa annosa questione, esponendo quanto segue: “i segni sulla cartuccia non 

sono il risultato dell’inserimento di quel bossolo nella camera della Beretta del mostro di 

Firenze, mai ritrovata. Ma sono artefatti, costruiti, fabbricati”.89 Da quanto appena 

espresso, è possibile sostenere al di là di ogni ragionevole dubbio, come il collegamento 

diretto tra Pacciani e l’arma del delitto sia completamente inesistente. Perciò In ragione 

di tale evidenza tecnica, non è possibile far altro che puntare nuovamente i riflettori 

sulla pista sarda ed i suoi accoliti. 

Infine, a conclusione dell’analisi in argomento, è arrivato il momento di mettere in 

discussione il quarto ed ultimo caposaldo, vera prova “regina” del processo ai “compagni 

di merende”, ossia: l’attendibilità del super testimone Giancarlo lotti. 

È il 4 aprile del 1995 quando, Michele Giuttari, su proposta del Procuratore della 

Repubblica Pierluigi Vigna, diventa Capo della Squadra Mobile di Firenze. Nel frattempo, 

il presunto mostro è stato assolto in primo grado dall’accusa di aver ucciso le giovani 

coppiette, ragion per cui, Il nuovo Funzionario dopo aver sciolto la S.A.M., si mette a 

                                                           
89 Quotidiano LA NAZIONE del 13.07.2019  
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capo di una squadra composta da agenti di sua fiducia, ed inizia ad investigare 

nuovamente sul caso in attesa del processo d’appello che vedrà ancora una volta 

imputato Pietro Pacciani.  

In merito, serve far notare come lo scioglimento della S.A.M. sia un cambio di passo 

molto significativo ai fini della paternità dell’indagine, poiché, grazie alla lungimiranza 

del suo predecessore Dott. Ruggero Perugini, la Squadra Anti Mostro risultava essere un 

vero e proprio nucleo investigativo interforze, concepito non solo per distribuire 

equamente eventuali meriti e demeriti ma anche per scardinare quei processi fisiologici 

di scarso scambio di informazioni tra le varie forze di Polizia.  

Una strategia non condivisa dal nuovo Funzionario, che con la sua prima mossa, fa 

intuire che il rischio di un ennesimo insuccesso intende correrlo tutto in solitaria. 

Comunque sia, la linea da percorrere sembra già tracciata, Pietro Pacciani è il colpevole 

e tra le sue conoscenze vanno trovate le prove che avvalorino questo assioma. Cosicché 

Giancarlo Lotti, convocato dal Vice Questore Riccardo Lamperi per un interrogatorio 

dichiarerà di essere amico di Mario Vanni più che di Pietro Pacciani ed inoltre comincerà 

a raccontare particolari molto intimi avvenuti tra i due, dirà ad esempio di essere andato 

spesso a prostitute in compagnia del Vanni, e non soddisfatto, farà anche delle allusioni 

su alcune perversioni sessuali dell’amico di carattere feticistico. Al termine del colloquio 

risultato molto proficuo in termini di assunzione di informazioni, il Lotti aggiungerà di 

essere a conoscenza che il Vanni sta vivendo un momento di grande preoccupazione 

poiché ha ricevuto una lettera di minacce da parte del Pacciani. Sentite anche le donne 

con cui il Lotti era solito intrattenersi unitamente all’amico postino, si apprende il nome 

di un altro tizio che era spesso in sua compagnia, un certo Fernando Pucci. Quest’ultimo 

Interrogato su Giancarlo Lotti, dichiarerà in prima battuta di essere un invalido civile dal 

1983, in quanto affetto da oligofrenia, ed in merito alla conoscenza con il Lotti 

racconterà di un aneddoto in cui congiuntamente al medesimo, fu involontario 

testimone del delitto degli Scopeti, asserendo di aver visto due malintenzionati di grossa 

corporatura vicino alla tenda dei due giovani.  

Il 22 gennaio 1996, mentre il Pacciani è ancora in carcere, una donna misteriosa riuscirà 

ad introdursi nella sua casa narcotizzando la moglie, e dopo aver frugato dappertutto si 
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allontanerà poco prima che la Angiolina Manni riprenda conoscenza. Purtroppo non si 

scoprirà mai la sua identità e che cosa abbia sottratto dall’abitazione. 

Il 23 gennaio 1996, viene notificato un avviso di garanzia a carico di Mario Vanni per 

concorso in omicidio plurimo, e nella stessa giornata, oltre alla sua casa, verrà perquisito 

anche l’alloggio del Lotti, che in quel periodo è ospite dal sacerdote di Chiesanuova. 

Nello stesso giorno, gli inquirenti interrogano nuovamente Fernando Pucci, che 

confermerà la versione precedente aggiungendo alcuni particolari importanti, tra cui 

l’identità di uno dei due uomini visti in prossimità della tenda dei ragazzi francesi e lo 

strumento che la persona suddetta stava maneggiando durante il presunto 

avvistamento. Dalle dichiarazioni anzidette, emergerà che la notte del duplice delitto 

degli Scopeti in prossimità dell’accampamento, era stato riconosciuto Mario Vanni 

mentre era intento a brandire un grosso coltello. 

Il 29 gennaio 1996, si torna in aula per il Processo d’Appello a carico di Pietro Pacciani. 

I principali indizi a suo carico sono il noto bossolo, un block notes di marca “Skizzen 

Brunner” presumibilmente trafugato insieme ad un portasapone dal furgoncino dei due 

giovani tedeschi e un’asta guidamolla di una pistola avvolta in uno straccio, inviata 

unitamente ad una missiva anonima ai Carabinieri di San Casciano. Quest’ultimo oggetto 

verrà collegato all’imputato, poiché durante una delle varie perquisizioni a suo carico, 

gli sarà requisito uno straccio molto simile a quello in cui era stato avvolto il suddetto 

reperto. In seguito alle valutazioni sugli indizi predetti, Il quadro probatorio non reggerà, 

perciò, dopo circa cinque ore di arringa, il sostituto Procuratore Generale chiederà 

l’immediata scarcerazione con relativa assoluzione del Pacciani, o una nuova perizia 

sulla cartuccia. Cosicché, verranno risentite le due donne che erano solite concedersi a 

“Torsolo “e “Katanga” previo compenso economico, da tale interrogatorio emergeranno 

dettagli estremamente interessanti come ad esempio: la presenza della vettura del Lotti 

in prossimità della piazzola degli Scopeti la notte dell’omicidio; ed inoltre, un 

approfondimento sulle inclinazioni sessuali del Vanni, che tenderanno a lambire il profilo 

di un uomo quasi impotente. Escusso a sommarie informazioni testimoniali, anche il 

protettore di una delle due donne sopracitate, confermerà di saper riconoscere quali 
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vetture erano in uso al Lotti e dichiarerà di esser stato anch’egli testimone della sua 

presenza nei pressi dell’accampamento dei due francesi la notte del duplice omicidio. 

Nonostante gli evidenti deficit cognitivi, Fernando Pucci verrà nuovamente risentito, ed 

a seguito del suo interrogatorio, riuscirà a definire in modo preciso  gli eventi di cui fu 

testimone agli Scopeti attribuendo a tutti gli attori presenti un ruolo ben specifico: Pietro 

Pacciani, leader del gruppo, veste i panni di colui che inertizzava inizialmente le vittime 

per mezzo della pistola; Mario Vanni l’impotente, è colui che per mezzo del pugnale 

effettua le escissioni; mentre Giancarlo Lotti, oltre ad essere il procacciatore di 

coppiette, è colui che in concomitanza con gli assalti, si  posiziona in prossimità del luogo 

del delitto ricoprendo il ruolo del cosiddetto “palo”. 

A questo punto, il passaggio obbligato sarà quello di convocare Giancarlo lotti, che dopo 

un’iniziale reticenza, comincerà ad ammettere quanto dichiarato dal Pucci, tant’è che il 

Procuratore Vigna opterà per un confronto faccia a faccia tra i due. Dal contradditorio si 

avrà dunque la conferma anche da parte del Lotti, che la notte dell’8 settembre del 1985 

congiuntamente all’amico Pucci, a bordo di una Fiat 128 sport di colore rosso di sua 

proprietà, fermandosi nelle vicinanze della piazzola degli Scopeti per una necessità 

fisiologica, fu testimone involontario dell’uccisione dei due giovani turisti, perpetrata 

per mano di Pietro Pacciani e Mario Vanni. 

In conseguenza alle rimostranze avanzate dal Lotti, in quanto a seguito delle sue 

dichiarazioni iniziò a professarsi molto preoccupato per la sua incolumità, il Procuratore 

Vigna ritenne doveroso farlo diventare un collaboratore di giustizia, inserendolo in uno 

di quei programmi solitamente applicati nei processi per mafia o terrorismo. In 

proposito, è d’obbligo sapere che coloro che entrano a far parte di questo programma 

ricevono vitto, alloggio e un assegno mensile, una situazione sicuramente favorevole per 

Lotti, che rimasto orfano dei genitori e completamente ignorato dalla sorella, è costretto 

a vivere all’interno di una comunità. Indi per cui, il “Katanga” non verrà arrestato ma 

bensì, sarà condotto in una località segreta dove rimarrà per tutta la durata dei 

procedimenti a suo carico.   
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Giancarlo Lotti, Fernando Pucci, la prostituta Gabriella Ghiribelli ed il suo protettore 

Norberto Galli saranno i quattro misteriosi testimoni che durante il dibattimento del 13 

febbraio 1996 verranno presentati alla Corte con i nomi di “Alpha”,” Beta”, “Gamma” e 

“Delta”. Decisione che non verrà gradita dal Presidente della Corte che replicherà 

quanto segue: “non possiamo stare in attesa che la Procura si decida a togliere il segreto 

dei nomi. O ci dicono subito chi sono […] oppure non se ne fa di niente”.90 

Con il diniego della Procura, relativamente alla possibilità di svelare i nomi dei soggetti 

sopracitati il processo si concluderà con l’assoluzione del Pacciani dai reati a lui ascritti. 

Nonostante ciò, Mario Vanni, accusato in concorso con il Pacciani per i duplici omicidi 

rimarrà richiuso in carcere.  

In data 22 febbraio 1998, alla vigilia di un Processo che lo avrebbe visto ancora una volta 

imputato per i delitti delle giovani coppie, Pietro Pacciani verrà trovato morto nella sua 

casa di Mercatale. Senza fare alcuna elucubrazione di sorta, risulta credibile considerare 

la sua dipartita come una conseguenza alla grave cardiopatia da cui era affetto e al 

pesante stress a cui era ancora una volta sottoposto a causa dei nuovi guai giudiziari.  

Negli ultimi due anni, grazie alle dichiarazioni sempre più dettagliate del Lotti, che a suo 

dire era stato testimone di almeno altri tre duplici delitti, gli inquirenti riuscirono a 

reperire gli elementi necessari per chiedere una revisione del Processo di assoluzione 

del contadino di Mercatale. Malgrado la sua prematura morte, il Processo proseguì a 

carico dei suoi presunti complici: Mario Vanni, condannato all’ergastolo e Giancarlo 

Lotti, condannato a 30 anni di reclusione. In riferimento a quanto asserito dal Lotti 

durante i suoi colloqui con gli inquirenti, al fine di comprenderne la scarsa attendibilità 

è necessario mettere in evidenza tutte le incongruenze riscontrate nel corso delle 

suddette deposizioni ed in aggiunta, risulta altrettanto decisivo, porre a corollario di un 

quadro già di per sé particolarmente fumoso, l’intercettazione di una telefonata 

avvenuta tra lui ed una sua amica. Per esempio, per quanto riguarda il delitto di 

Baccaiano, il Lotti sostiene di essere partito con la sua auto da San Casciano e di aver 

seguito fino al luogo del duplice omicidio gli altri due “compagni di merende”, che nel 

contempo erano a bordo di un’altra vettura condotta dal Pacciani.  

                                                           
90 Corte di Assise di Appello, Dibattimento, 13 febbraio 1996. 
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Giunti sul posto, si sarebbero poi accostati ai margini della Via Virginio Nuova in 

prossimità del veicolo del Mainardi e dopo un breve scambio di battute, avrebbero 

aperto il fuoco contro i ragazzi.  Una ricostruzione del tutto inverosimile, poiché alcuni 

testimoni oculari che transitarono sulla predetta via nei minuti precedenti e successivi 

al delitto, dichiararono fermamente di non aver visto alcun veicolo in sosta ai margini 

della strada, di non aver notato alcuna persona nelle immediate vicinanze della piazzola 

e di non aver rilevato nessun’altra auto percorrere la Via Virginio Nuova. 

Invece, per quanto riguarda il duplice omicidio dei turisti tedeschi, il Lotti sosterrà di 

essere stato costretto dal Pacciani a sparare all’interno dell’abitacolo del furgoncino 

dettaglio tecnicamente verosimile in quanto dalle perizie balistiche, se la pistola fosse 

stata utilizzata da un uomo della sua stazza, l’altezza degli spari sarebbe risultata più 

compatibile con i fori d’ingresso presenti nella carrozzeria. 

Purtroppo però in aggiunta a questa sua affermazione sosterrà anche un qualcosa di 

palesemente falso, ovverosia: dirà di aver sparato in direzione della parte anteriore del 

furgone, asserendo che i ragazzi erano posizionati nell’abitacolo in prossimità del 

volante. Senonché, il giorno successivo chiederà di fare una precisazione e specificando 

di essersi confuso, modificherà la precedente versione con quella corretta.  

Sul delitto del 29 luglio 1984, dichiarerà che la ragazza morì tra urla e gemiti sotto i colpi 

inferti da un’arma bianca, mentre dall’autopsia emergerà che la povera Pia Rontini fu 

prima raggiunta da alcuni colpi d’arma da fuoco e solo successivamente, dopo essere 

entrata in uno stato di totale incoscienza, le vennero inferte le suddette ferite con arma 

da taglio. Infine, sull’ultimo crimine degli Scopeti, riuscì a dichiarare di essere andato sul 

luogo del duplice omicidio con un’auto che non aveva più in uso e in un giorno diverso 

da quello in cui avvenne l’evento delittuoso. Ancor più incredibile, fu la descrizione di 

come il Vanni si introdusse nella tenda, secondo la sua deposizione, l’amico passò 

attraverso un taglio lungo soltanto pochi centimetri ed insieme al Pacciani, rimase in 

piedi all’interno del piccolo alloggio improvvisato, nonostante lo stesso fosse alto poco 

più di un metro.  

Per quanto concerne il giorno del delitto, nel corso degli anni, si sono succedute diverse 

perizie eseguite dai migliori entomologi forensi, tale attività è stata posta in essere al 
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fine di dimostrare che la fase larvale raggiunta dalle mosche presenti sui corpi delle 

vittime non poteva aver raggiunto quello stadio di sviluppo in così breve tempo. Tali 

risultanze, con ragionevole certezza, anticipano dunque di almeno 24 ore la morte dei 

due francesi. 

Ad ulteriore sostegno della sua inattendibilità, è utile trascrivere uno stralcio della 

telefonata91 avvenuta tra Giancarlo Lotti e Filippa Nicoletti, nota prostituta fiorentina ed 

amica del medesimo: 

Nicoletti: “Oh come stai?” 

Lotti: “Eh, male. Eh…un va tanto bene le cose” 

Nicoletti: “Eh. Comunque non lo so io…Se tu avevi da parlare potevi parlare anche dieci 

anni prima. Non ora”. 

Lotti: “Si. Lo so”. 

Nicoletti: “A me non mi avevi detto niente”. 

Lotti: “Ancora un lo so come va a finire”. 

Nicoletti: “Vedrai che ti metteranno in galera anche a te”. 

Lotti: “Eh, tu vedrai va a finire a quella maniera”. 

Nicoletti: “Se uno dice la verità, è giusto che dice la verità”. 

Lotti: “Si ma fanno, fanno certi…fanno certi colloqui che alla fine io non ce la faccio più. 

E t’imbrogliano. Eh?” 

Nicoletti: “Non lo so io. Io che ti devo dire? Tu hai…Ma è vero quello che hai detto?” 

Lotti: “Di che?” 

Nicoletti: “Che l’hai visto ammazzare”. 

Lotti: “Mah, oh, ormai l’ho detto. Un posso mica tornà indietro”. 

Nicoletti: “Ma è vero?” 

Lotti: “È vero. Ormai l’ho detto. E…m’hanno imbrogliato loro. Sennò…io li ho visti…” 

Nicoletti: “Ma tu devi dire se è vero, oppure no”. 

Lotti: “Si. E ormai l’ho bell’e detto. I’ che gli vo a dire?” 

Nicoletti: “Ma tu a me mi devi dire se è vero, oppure no”. 

Lotti: “Eh ormai gl’è vero” […] 

                                                           
91 P. Cochi, Al di là di ogni ragionevole dubbio, edizione 2020 aggiornata, Runa editrice (p.299) 
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Alla luce di tutto questo, non è possibile non farsi domande, nel breve estratto 

dell’intercettazione sopra esposta, il Lotti, per ben quattro volte, utilizza l’avverbio 

“ormai”, quella espressione nonostante non sia corredata da un pensiero di senso 

compiuto, palesa una profonda rassegnazione influenzata da un grande scoramento e 

da un pesante condizionamento psicologico. La percezione di un Lotti subordinato a 

pressioni di qualche tipo, anche solo di natura autoindotta e le molteplici contraddizioni 

rilevate durante questa analisi, conducono entrambe al medesimo risultato, ossia: 

all’inattendibilità del testimone chiave e all’abbattimento dell’ultimo caposaldo. In 

conseguenza di ciò, si può desumere, quanto la pista dei “compagni di merende”, risulti 

completamente impraticabile o quantomeno difficilmente percorribile. 

Prima di trattare il prossimo argomento, che risulterà saldamente correlato a questo, è 

indispensabile spezzare una lancia a favore di chi ha condotto queste difficilissime 

indagini. L’utilizzo massiccio ed inappropriato della parola “artefatto”, che nel corso 

degli anni, soprattutto a livello mass mediatico, è stata spesso accostata alle risultanze 

investigative della vicenda del mostro di Firenze, deve essere una volta per tutte 

affrontata e dibattuta, poiché ridurre tutto a mero e semplice artificio non è solo una 

considerazione superficiale, ma anche estremamente irrispettosa verso tutti coloro che 

hanno svolto con professionalità ed impegno queste indagini. A tal proposito visto che 

nel presente elaborato anche il sottoscritto ha utilizzato almeno un paio di volte questo 

aggettivo per introdurre alcuni determinati argomenti, vorrei spendere qualche parola 

per specificare meglio il significato che sarebbe più corretto attribuirgli. A mio avviso nel 

99% dei casi, sarebbe più corretto interpretare tale definizione come “errore indotto o 

involontario”, dettato perlopiù da tutti quei fattori umani, che in vicende di tale portata, 

si mescolano insieme ad un “mare magnum”92 di ipotesi, che nel peggiore dei casi, 

possono indurre gli inquirenti anche ad una involontaria percezione distorta dei fatti. È 

giusto far presente come oggigiorno, gli esperti, analizzando questo caso abbiano a 

disposizione un quadro già ampiamente definito, che per quanto complesso possa 

essere, non sarà mai paragonabile a quel groviglio di dettagli, nomi, indizi ed 

informazioni che gli investigatori si trovarono a gestire nel pieno delle indagini.  

                                                           
92 Locuzione latina con cui si definisce una quantità estesa e disordinata di cose. 
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Per saggiare il clima in cui dovevano lavorare i poliziotti della S.A.M., è necessario 

riportare un estratto di un’intervista del Dott. Ruggero Perugini: 

Perugini: “Il computer non è l’investigatore, è uno degli strumenti posti a disposizione 

dell’investigatore per questa inchiesta”. 

Giornalista: “Ma dalle altre parti il computer è servito ad individuare qualche 

colpevole?” 

Perugini: “Le notizie che arrivano dagli altri paesi sono una cosa, la realtà è un’altra, 

anche in Italia ci sono stati assassini sessuali catturati, ma normalmente c’è sempre un 

elemento occasionale che ne favorisce l’individuazione” 

Giornalista: “Un errore dell’autore?” 

Perugini: “Un errore dell’autore!” 

Giornalista: “E questi invece, sono delitti perfetti?” 

Perugini: “Il delitto perfetto non esiste, io credo che non esista un delitto in cui l’autore 

non commetta più di uno sbaglio, c’è da dire…c’è da riconoscere onestamente, che anche 

le indagini fatte dagli uomini sono imperfette, certamente la casistica che abbiamo 

rilevato in provincia di Firenze si pone fra quelle di più difficile individuazione”. 

Giornalista: “Ma quante altre persone ancora dovranno vedersi accusate ingiustamente 

di essere il mostro?” 

Perugini: “Questo è uno dei crucci dell’indagine, noi abbiamo in questi anni approfondito 

accertamenti sul conto di migliaia di persone, nessuno di questi è stato toccato nella sua 

intimità, a meno che la vicenda non abbia avuto rilevanza giudiziaria, altrimenti nessuno 

è mai stato toccato nel suo privato, né i suoi familiari, hanno mai avuto di che lamentarsi. 

Anche perché sappiamo benissimo che in queste indagini le vittime del mostro non sono 

sedici, sono molte di più. Ci sono vite distrutte da un’informazione “pettegola”, che ha 

creato mostri e che ha distrutto professionisti, professionalmente e che ha stimolato 

menti già di suo piuttosto vacillanti verso il suicidio. Per non parlare di tutti coloro che in 

una provincia come quella fiorentina si sono sentiti inquisiti dal paese senza alcun 

motivo”.93 

                                                           
93 Insufficienza di prove, Ruggero Perugini e la S.A.M., Squadra-Anti-Mostro, You tube 14.03.2019 
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Pertanto, credo sia doveroso parlare proprio di quelle menti vacillanti, che in alcune 

circostanze potrebbero essere state determinanti per portare gli inquirenti fuori strada: 

Stefano Mele, Fernando Pucci, ma soprattutto Giancarlo Lotti, tre soggetti 

intellettualmente limitati a cui non sarebbe poi così inverosimile attribuire un possibile 

disturbo della personalità, come ad esempio quella tendenza patologica a raccontare 

menzogne, meglio conosciuta come mitomania. 

 

5.3 La mitomania  

La pseudologia fantastica, detta anche mitomania, è la propensione naturale di un 

determinato soggetto a raccontare bugie, attraverso cui vi è una ricerca spasmodica di 

attenzioni. Il mitomane ha difficoltà talmente alte a vivere e convivere nella società, che 

perde il potere di determinare la realtà medesima vivendo nell’illusione e ingannando 

gli altri. Un grande inganno che lo costringe a vivere con grandi sensi di colpa sia nei 

confronti di coloro che inganna, sia nei confronti di sé stesso. 

Agli inizi del ‘900, fu lo psichiatra francese Ernest Dupré a coniare il termine mitomania 

descrivendo il bugiardo patologico come colui che utilizza la menzogna, spesso piuttosto 

credibile, per mostrarsi più interessante agli occhi degli altri. Ciarlatani che entrano in 

un circolo vizioso e si perdono nelle proprie fantasie non riuscendo più ad affrontare la 

realtà: una sorta di dipendenza dalla bugia che si retro alimenta. Per quanto possa 

sembrare difficile poter immaginare un soggetto, come ad esempio il Lotti, raccontare 

delle falsità al fine di prendersi una condanna a 30 anni di reclusione credo sia utile 

esporre brevemente il caso di Thomas Quick, il serial killer che in realtà non era un serial 

killer: 

Sture Bergwall alias: Thomas Quick, nasce in Svezia il 26 aprile del 1950, sin dall’infanzia 

si dimostra un bambino complessato e con una salute fisica e mentale molto 

cagionevole. All’età di 19 anni, molesta quattro ragazzi. All’età di 23 anni fa il suo primo 

ingresso in una clinica psichiatrica e, dopo poco, utilizza un permesso concesso 

dall’istituto per un graduale reinserimento nella società. La sua vita sembra tornata alla 

normalità, finché nel 1974 in preda ad un delirio causato da un potente mix di alcol e 

droghe accoltella non mortalmente un ragazzo omosessuale.  
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In seguito all’evento suddetto, viene nuovamente internato per sottoporsi alle dovute 

cure psichiatriche, dove in più di un’occasione manifesta ai medici il suo desiderio di 

morte. 

Nel 1977, compatibilmente con le sue dimissioni dalla clinica psichiatrica suo padre 

muore, e in conseguenza a ciò, si trova obbligato ad occuparsi della madre malata per 

circa 6 anni. Fino al 1990 la sua vita trascorre in modo abbastanza ordinario, fintanto 

che, a seguito di una rapina viene nuovamente internato. Dopo questo evento, l’uomo 

decide di cambiar nome in Thomas Quick e di far nascere il suo personaggio 

immaginario. Alimentato da personaggi cinematografici del calibro di “Hannibal Lecter” 

e da romanzi come “American Psycho”, inizia quindi a documentarsi sui vari omicidi 

irrisolti commessi in Svezia. Dopodiché, inizia a dichiarare ai medici di essere in realtà un 

feroce assassino. La sua capacità di raccontare menzogne in modo convincente, lo porta 

a subire una condanna per una serie di omicidio che non ha commesso e per mezzo del 

quale, diventa oggetto di studio da parte dei più grandi luminari della psichiatria. Le 

televisioni ed i giornali parlano di lui come il primo serial killer svedese e la sua notorietà 

subisce un discreto interesse anche a livello internazionale. Fintanto che nel 2008 

quando il livello di attenzione nei suoi confronti si è definitivamente placato, decide di 

ritrattare tutto, ammettendo di aver dichiarato il falso.  

La cosa incredibile di tutta questa storia è la facilità con cui professionisti della caratura 

di: medici, professori, avvocati, giudici, giornalisti, investigatori, abbiano dato credito ad 

un millantatore di questo tipo. Questo esempio, meriterebbe uno studio approfondito 

sul tipo di dinamiche mentali e sociali che si innescano nell’immaginario comune quando 

la verità viene completamente ostracizzata per essere sostituita da una vera e propria 

menzogna collettiva. 

Alla luce di quanto anzidetto, non può essere escluso un “effetto Quick” nella vicenda 

del mostro di Firenze, poiché un personaggio come il Lotti, a differenza del Mele e del 

Pucci (entrambi certificati come oligofrenici) avrebbe potuto maturare un desiderio 

recondito di riscatto sociale, alimentato da un particolare astio nei confronti dei due 

individui protagonisti delle sue confessioni.  
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Le conseguenti attenzioni e agevolazioni ottenute durante la sua permanenza nella 

località segreta in attesa del Processo ai “compagni di merende”, unitamente alle sue 

continue ammissioni e rielaborazioni delle dinamiche delittuose, potrebbero aver fatto 

emergere un’attitudine latente alla mitomania. Pertanto, allo scopo di riaffermare 

quanto la pista sarda sia sicuramente più interessante sotto diversi aspetti, è arrivato il 

momento di affrontare l’argomento delle morti collaterali, legate alla vicenda del 

mostro di Firenze. Un mistero nel mistero che non potrà essere interamente trattato in 

quanto correrei il rischio di allontanarmi troppo dall’ intento proposto con questa tesi 

che come unico proposito, vuole affermare soltanto la presunta colpevolezza del Vinci.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Che reazioni può avere un uomo simile? Soffriva?  

Nelle pause delle sue crisi, provava vergogna o odio di sé stesso e dei propri istinti? 

Oppure sentiva una certa soddisfazione nell’avere la prova di essere diverso dagli altri? 

E quella differenza nel suo cuore la chiamava superiorità?” 

Georges Simenon 
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CAPITOLO VI 

CONCLUSIONI 

6.1 Vittime collaterali – 6.2 Analisi dei nuovi indizi – 6.3 Riflessioni finali 

6.1 Vittime collaterali 

Tutti coloro che quest’oggi passeggiando per le strade delle nostre città avvertono un 

grande senso di insicurezza, probabilmente non ricordano o non hanno mai vissuto il 

terrorismo rosso e nero dei terribili “anni di piombo”94, un momento storico 

estremamente buio che tra il 1969 ed il 1982 generò molte vittime. Anche la città di 

Firenze, più o meno negli stessi anni, oltre ad affrontare il problema succitato ed oltre a 

subire le aberrazioni del mostro di Firenze dovette patire, parallelamente ad esse, una 

serie di misteriosi delitti, collegati in parte al modus operandi del mostro, ed in parte, al 

fatto che le vittime gravitarono intorno agli ambienti frequentati da alcuni dei principali 

indagati. 

Il 22 marzo 1972, Miriam Ana Escobar di 19 anni, venne strangolata con un foulard e 

adagiata su alcune macerie nei pressi di Via della Pietra, strada ubicata in una località 

vicina al Mugello. Era in Italia da tre mesi e lavorava a Firenze nel solito quartiere di altre 

tre donne (Susanna Cambi, Elisabetta Ciabani, Gabriella Caltabellotta) morte anch’esse 

in circostanze analoghe.  

Il 23 dicembre 1980, fu trovato impiccato Renato Malatesta, marito di Maria Antonietta 

Sperduto e padre di tre figli: Luciano, Laura e Milva. Il caso, inizialmente archiviato come 

suicidio, venne successivamente rivalutato, in quanto l’uomo risultò essere stato 

minacciato da Pacciani che secondo alcune testimonianze gli disse che prima o poi lo 

avrebbe strangolato. Inoltre, dalle indagini, emerse che la moglie del Malatesta intrecciò 

una breve relazione sia con il Pacciani che con il Vanni.  

                                                           
94 Gli anni di piombo identificano in Italia un momento storico in cui si verificò un'estremizzazione della 
dialettica politica che produsse violenze di piazza, lotta armata e terrorismo. Al termine di questo 
sanguinoso periodo si contarono più di 1.100 morti e 350 feriti. 
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Il 4 agosto del 1981, fu ritrovata morta in fondo alla scalinata del suo condominio, la 

prostituta Gina Manfredi, il decesso venne rapidamente archiviato come suicidio. Dalle 

dichiarazioni di un testimone del Processo ai “compagni di merende” si apprese che 

Mario Vanni era un assiduo frequentatore della donna. 

Il giorno 11 febbraio 1982, in Via del Moro nr. 27 a Firenze, venne pugnalata a morte 

con 16 coltellate vibrate al seno, all’inguine e al collo, la prostituta Giuliana Monciatti. Il 

suo assassino cercò di simulare una rapina portando via la borsetta della donna ma 

nell’appartamento furono ritrovati preziosi monili e banconote.  

Il 22 agosto 1982, Elisabetta Ciabani, una ragazza fiorentina di 22 anni, morì in 

circostanze misteriose mentre era in vacanza in Sicilia, la giovane venne pugnalata al 

cuore e all’addome nella lavanderia dell’albergo dove stava alloggiando. Gli inquirenti 

riscontrarono alcune anomalie, come ad esempio: la ferita causata dal coltello da cucina 

conficcato nel suo petto, non corrispondeva con quella all’addome, poiché la lama 

utilizzata era compatibile con quella di un bisturi.  

In proposito, alcuni esperti tentarono di trovare delle connessioni con il caso del mostro 

di Firenze, analogie, che potevano essere essenzialmente due, anche se in realtà non 

furono mai  effettivamente riscontrate: Elisabetta Ciabani abitava molto vicino a 

Susanna Cambi, quindi è presumibile che frequentasse gli stessi ambienti; il Procuratore 

Silvia Della Monica, dopo l’omicidio della Cambi raccolse la testimonianza di una sua 

amica (il nome risulta tutt’ora secretato) che fece delle dichiarazioni in merito ad un 

Dottore perugino che Susanna aveva conosciuto poco prima di morire.  

Il 14 dicembre 1983, Clelia Cuscito, una prostituta di 37 anni, residente in Via Gian Paolo 

Orsini nr.64 a Firenze, fu pugnalata con una quindicina di fendenti e soffocata con il filo 

del telefono. Anche questa donna risultò essere in intimità con Mario Vanni. 

Il 21 gennaio 1984, Graziella Benedetti e Paolo Riggio, cinque giorni prima dell’arresto 

di Piero Mucciarini e Giovanni Mele, vennero uccisi a Lucca, in località S. Alessio, con le 

solite modalità operative utilizzate dal Mostro di Firenze. I due giovani, appartati in auto 

vicino al fiume Serchio furono raggiunti da alcuni colpi d’arma da fuoco sparati da una 

vecchia beretta calibro 22.  
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Dalla perizia balistica, gli investigatori accertarono che la pistola ed i proiettili non 

corrispondevano a quelli utilizzati dal mostro di Firenze. Ciò nonostante, i cultori della 

pista sarda interpretarono questa vicenda come una sorta di depistaggio atto ad evitare 

l’arresto dei cognati di Stefano Mele.  

Per quanto questa interpretazione dei fatti possa sembrare molto suggestiva ed 

alquanto improbabile, non ho potuto fare a meno di pormi alcune domande in 

proposito, come ad esempio: qual era il gruppo sanguigno dei due giovani? I proiettili 

utilizzati, di marca “Lapua”, nel 1984 contenevano antimonio?  

Quesiti a cui sto provando a dare una risposta e che potrebbero chiarire la presenza del 

fazzoletto macchiato di sangue e di polvere da sparo, trovato nel luglio dello stesso anno 

a casa di Salvatore Vinci. In merito c’è da dire che le risultanze delle analisi sul fazzoletto 

sopracitato, riscontrarono la presenza di 2 gruppi sanguigni differenti (B e 0) e della 

polvere contenente antimonio, sostanza non presente nei proiettili Winchester serie H 

utilizzati dal mostro. Per quanto sia scettico sulla possibilità di reperire informazioni 

relative al gruppo sanguigno dei due giovani, confido nella risposta della fabbrica di 

proiettili, da me personalmente contattata, per conoscere l’esatta composizione della 

polvere da sparo da loro utilizzata per la fabbricazione delle cartucce in argomento. 

Responso che auspico di poter aggiungere nella sezione dedicata ai nuovi indizi. 

Il primo marzo 1984, in un campo in Via della Concezione, fu ritrovato il corpo esanime 

di Gabriella Caltabellotta, studentessa diciottenne, accoltellata a morte con 10 fendenti 

alla schiena dopo un primo tentativo malriuscito di strangolamento. 

Il 22 luglio 1984, in un prato vicino alla statale per il Mugello, venne ritrovato il corpo di 

una donna carbonizzato che non fu mai identificato. 

Il 27 luglio 1984, la prostituta Giuseppina Bassi, residente a Firenze in Via Benedetta nr.2 

fu strangolata nel suo appartamento. Il suo presunto protettore, tale Salvatore indovino 

venne indagato per l’omicidio della donna ma non furono trovate prove a suo carico, in 

compenso subì un processo con conseguente condanna per sfruttamento della 

prostituzione.  
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Il 03 ottobre 1984, Bruno Borselli, un pensionato settantenne e presunto guardone, 

dopo essere stato tramortito con un colpo alla testa fu pugnalato per ben 16 volte. Ciò 

avvenne mentre si aggirava nei pressi delle Cave di Maiano vicino a Fiesole, luogo dove 

Salvatore Vinci era solito frequentare corsi di alpinismo.  

Il 13 ottobre 1984, la prostituta Luisa Meoni venne uccisa nel suo appartamento a 

Firenze. La donna fu ritrovata a terra in camera da letto, con polsi e caviglie legate, 

soffocata da diversi batuffoli di cotone avvolti in una garza ed inseriti in bocca. Dalla casa 

della Meoni non furono rubati né denari né preziosi e sul suo corpo non fu riscontrata 

alcuna violenza sessuale. Gli indizi rinvenuti sul luogo del delitto che portarono 

successivamente a sospettare di Salvatore Vinci sono sostanzialmente tre: una ricevuta 

fiscale datata 21 ottobre 1982, emessa dalla sua ditta di Pronto Intervento Casa per un 

intervento notturno di apertura porta, ed il fatto che il 9 settembre 1983, nel giorno del 

delitto di Giogoli, l’uomo dichiarò di essere stato allo stesso indirizzo per effettuare un 

intervento analogo. Altra inquietante coincidenza fu riscontrata nelle modalità utilizzate 

per uccidere la donna, poiché perfettamente compatibili con quelle rinvenute in un 

giornale a fumetti requisito in casa del Vinci. Per completezza d’informazione, occorre 

specificare che il giornale pornografico anzidetto, di genere prettamente 

sadomasochista, venne sequestrato al presunto mostro in data 26 giugno 1985 insieme 

ad un cetriolo verde, di circa 18 cm. di lunghezza e di 5/6 cm. di diametro, ritrovato sul 

piano superiore di un armadio unitamente ad uno zucchino in stato avanzato di 

decomposizione, un vibratore ed un attrezzo tipo clistere, utilizzato verosimilmente per 

il lavaggio anale pre-coito.  

Il 13 ottobre 1985, dal lago Trasimeno venne ripescato il cadavere annegato del Dottore 

perugino Francesco Narducci, giovane gastroenterologo che la vox populi del capoluogo 

umbro sospettava di essere il mostro. 

Nella notte fra sabato 6 e domenica 7 aprile del 1985, nelle vicinanze delle Cave di 

Maiano, fu uccisa per mezzo di un corpo contundente, la giovane ventiquattrenne Carla 

Fantoni. 
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Il 19 maggio 1991, Vincenzo Limongi, compagno di Milva Malatesta, detenuto nel 

carcere di Sollicciano nello stesso periodo del Pacciani, si impiccò in carcere senza una 

ragione apparente. Il padre della sua compagna Renato Malatesta era morto anni prima 

in modo analogo. 

Il 07 agosto 1993, in località Garetto vicino a Pontedera, furono ritrovati i corpi di 

Francesco Vinci e Angelo Vargiu, fratello di Silvano Vargiu, amico intimo e collaboratore 

di Salvatore Vinci. I due uomini, dopo essere stati torturati e legati, vennero posizionati 

all’interno del bagagliaio di un’auto che dopo essere stata incendiata fu gettata in fondo 

ad una scarpata. Un’esecuzione in piena regola che oltre ad essere imputata alla 

criminalità organizzata, offrirà diversi spunti per avanzare delle ipotesi sulla loro 

eventuale conoscenza di notizie riservate sull’identità del mostro di Firenze.  

Il 19 agosto 1993, Milva Malatesta e suo figlio di tre anni Mirko Rubino vennero uccisi, 

la sua auto con i due cadaveri, fu ritrovata completamente carbonizzata. Inizialmente 

entrò nel registro degli indagati il marito della donna, tale Francesco Rubino, ma gli 

inquirenti non riuscirono a trovare abbastanza prove a suo carico. 

16 ottobre 1998, Lorenzo Boretti dopo aver imbracciato un fucile, sparò all’ex collega 

guardia giurata Giancarlo Menichetti. All’autorità giudiziaria il Boretti dichiarò di aver 

ucciso perché convinto che il Menichetti fosse in realtà il vero mostro di Firenze. Le 

ulteriori dichiarazioni dell’omicida accosteranno la figura del Menichetti con quella del 

Pacciani. Secondo quanto sostenuto dall’uomo i due erano soliti frequentare una setta 

esoterica. 

In relazione agli eventi sopradescritti, al fine di definire un quadro chiaro delle varie 

coincidenze appena riscontrate, è utile servirsi ancora una volta di uno schema, per 

evidenziare quanti omicidio risultano in qualche modo legati a vario titolo ad alcuni degli 

interpreti della vicenda omicidiaria del mostro di Firenze: 
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 SALVATORE VINCI PIETRO PACCIANI MARIO VANNI DR. NARDUCCI 

Miriam Ana Escobar lavora a Firenze, dove risiede 
il Vinci. 

Muore vicino al Mugello, 
più vicino alla residenza 
del Pacciani. 

Muore vicino al 
Mugello, più vicino alla 
residenza del Vanni. 

 

Renato Malatesta  Soggetto che era stato 
minacciato dal Pacciani e 
ne era terrorizzato. Sua 
moglie è stata amante del 
Pacciani. 

Sua moglie è stata  
amante del Vanni. 

 

Gina Manfredi lavora a Firenze, dove risiede 
il Vinci. 

 Vanni era assiduo 
frequentatore della 
donna.  

 

Giuliana Monciatti lavora a Firenze, dove risiede 
il Vinci. 

   

Elisabetta Ciabani Studentessa fiorentina, 
residente nella stessa città 
del Vinci. 

  Da questa vicenda 
emergono le prime 
dichiarazioni relative alla 
presunta amicizia con un 
medico perugino. 

Clelia Cuscito lavora a Firenze, dove risiede 
il Vinci. 

 Vanni era assiduo 
frequentatore della 
donna. 

 

Graziella Benedetti + 

Paolo Riggio 

Presunto depistaggio per 
allontanare i sospetti dai 
sardi 

   

Gabriella Caltabellotta Trovata morta nei pressi di 
Firenze, dove risiede il Vinci. 

   

Donna mai identificata  Trovata morta nei pressi 
del Mugello, dove risiede il 
Pacciani. 

Trovata morta nei pressi 
del Mugello, dove 
risiede il Vanni. 

 

Giuseppina Bassi lavora a Firenze, dove risiede 
il Vinci. 

La donna è in stretti 
rapporti con il leader di 
una presunta setta cui 
faceva parte Pacciani. 

La donna è in stretti 
rapporti con il leader di 
una presunta setta cui 
faceva parte il Vanni. 

La donna è in stretti 
rapporti con il leader di 
una presunta setta cui 
forse faceva parte il 
Narducci. 

Bruno Borselli Trovato morto in un luogo 
frequentato dal Vinci 

   

Luisa Meoni Cliente del Vinci; alibi del 
Vinci per il delitto di Giogoli ; 
morta in circostanze 
analoghe ad una storia a 
fumetti sequestrata al Vinci. 

   

Dr. Francesco Narducci  Il Dott. dovrebbe essere in 
contatto con Salvatore 
Indovino, leader di una 
setta di cui fa parte il 
Pacciani. 

Il Dott. dovrebbe essere 
in contatto con 
Salvatore Indovino, 
leader di una setta di cui 
fa parte il Vanni. 

Si è presumibilmente 
suicidato. 

Carla Fantoni Trovata morta in un luogo 
frequentato dal Vinci 

   

Vincenzo Limongi Compagno di un amante del 
fratello minore di Salvatore 
Vinci. 

È detenuto con Pacciani 
nel carcere di Sollicciano. 
Lo stesso Pacciani 
minacciò suo suocero ed è 
amico della sua 
compagna. 

Il Vanni è amico della 
sua compagna. 

 

Francesco Vinci Fratello di Salvatore Vinci per 
cui nutre profondo astio. 

Dovrebbe far parte della 
stessa setta a cui è affiliato 
Pacciani. 

Dovrebbe far parte della 
stessa setta a cui è 
affiliato Vanni. 

Dovrebbe far parte della 
stessa setta a cui è 
affiliato Narducci. 

Angelo Vargiu Fratello di Silvano Vargiu, 
amico intimo e collaboratore 
del Vinci S. 

   

Milva Maltesta Dalle testimonianze di 
Giuseppe Sgangarella si 
scoprì che era amante di F. 
Vinci, fratello di Salvatore. 

Dalle testimonianze di 
Giuseppe Sgangarella si 
scoprì che era amica di 
Pacciani. 

Dalle testimonianze di 
Giuseppe Sgangarella si 
scoprì che era amica del 
Vanni. 

 

Mirko Rubino  Figlio di un’amica di 

Pacciani. 

Figlio di un’amica del 

Vanni. 

 

Giancarlo Menichetti  Presunto amico ed Adepto 
di una setta a cui è affiliato 
Pacciani. 

  

CONNESSIONI 16 10 11 4 
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Relativamente al risultato ottenuto, è necessario far notare come sia stato possibile 

anche attraverso l’ausilio del geographic profiling, raggiungere 16 punti di contatto tra 

le vittime sopracitate ed il Vinci. Difatti, per quanto possa sembrare di poca rilevanza, è 

fondamentale circoscrivere un’area d’azione del possibile killer, che nel caso specifico 

tranne il duplice omicidio di Lucca e gli omicidi avvenuti in Sicilia e nel Mugello, i restanti 

sono stati compiuti tutti nella città di Firenze o nelle sue immediate vicinanze. In tutta 

onestà, non essendoci elementi probatori in grado di indicare con certezza che a 

commettere gli omicidi suddetti sia stata la stessa mano, risulta doveroso specificare 

come in questo contesto non sia possibile applicare fedelmente un’analisi geografica dei 

delitti. Pertanto, mi limiterò semplicemente a far notare, come Via Cironi sia sempre 

perfettamente presente all’interno nel cerchio d’azione del presunto omicida. 

 

 

 

 

Infine, vorrei sottolineare come i presunti rapporti del Vanni con alcune delle prostitute 

uccise nel fiorentino, siano il risultato delle testimonianze di un solo individuo 

corrispondente al nome di  Lorenzo Nesi, mentre i rapporti del Vinci con la Meoni, sono 

stati debitamente circostanziati e provati da elementi certi, come ad esempio: la fattura 

trovata nella casa della donna, emessa dalla ditta P.I.C. di cui il Vinci era titolare e 

dall’alibi che il Vinci aveva fornito per il duplice delitto di Giogoli, adducendo di essere 

stato all’indirizzo della  Meoni per una riparazione. Detto questo, grazie soprattutto 

all’impegno di tutte quelle persone che ancora oggi continuano a studiare questo caso 

è arrivato il momento di trattare una delle sezioni più importanti di tutto l’elaborato 

quella dedicata ai nuovi elementi emersi in relazione  a questo misterioso “cold case”95 

italiano, ovvero: L’analisi dei nuovi indizi. 

                                                           
95 Pista fredda: scienza forense atta all’esecuzione di indagini riguardo casi delittuosi parzialmente 
irrisolti 

 

Via Cironi 
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6.2 Analisi dei nuovi indizi 

Il 23 giugno 2020, il quotidiano Siena news, pubblica la seguente notizia: “Mostro di 

Firenze depositata in Procura nuova perizia: torna la pista sarda?”96 Il succitato articolo 

porta nuovamente alla ribalta la nota ricevuta fiscale rilasciata dal Vinci a Luisa Meoni e 

rinvenuta nell’appartamento della donna il 14 ottobre del 1984, quando fu ritrovata 

morta per soffocamento. 

Francesco Cappelletti, ideatore del blog “insufficienza di prove”, coadiuvato dalla 

grafologa forense Sara Cordella ha sottoposto il documento anzidetto a relativa perizia 

comparativa con una lettera anonima spedita al quotidiano La Nazione il 20 settembre 

1985, considerata dagli esperti come una delle missive inviate dal mostro.  

Di seguito sono riportati i due manoscritti sottoposti a confronto: 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le risultanze di tale studio hanno evidenziato una serie di elementi concordanti, che a 

mio modesto parere vanno ben al di là della semplice suggestione, poiché pare assai 

probabile, che la lettera inviata al giornale sia stata effettivamente scritta dal medesimo 

soggetto che ha compilato la ricevuta. Di seguito, allego le osservazioni più interessanti 

della succitata perizia: 

                                                           
96 A. Ceccherini - K. Vaselli, Siena News, Siena, 23.06.2020  
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L’analisi della Dott.ssa Cordella si è spinta ben oltre, andando a carpire un altro singolare 

dettaglio:  

 

 

 

 

 

 

 

Quel cerchietto in alto a sinistra della ricevuta, sembra replicare perfettamente il 

marchio impresso sui bossoli dei proiettili utilizzati dal mostro. Una rappresentazione 

grafica che ai fini della compilazione del documento non avrebbe alcun senso ma 

parimenti, potrebbe essere molto utile come promemoria, per annotare il nome della 

donna in una possibile lista di papabili vittime. 

Infine, viene comparata la modalità di scrittura di colui che ha redatto la ricevuta fiscale, 

con quella della missiva inviata alla Dott.ssa Della Monica. Malgrado in questa 

circostanza, per la trascrizione dell’indirizzo del destinatario il mostro utilizzi delle 

lettere ritagliate da un giornale, la grafologa riesce ugualmente ad individuare delle 

analogie con le modalità di scrittura del Vinci. 
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La parola “Dott.” sostantivo maschile utilizzato come appellativo di cortesia per la lettera 

inviata al magistrato donna, è affine al sostantivo maschile “Sig.” utilizzato come 

appellativo di cortesia per la compilazione del documento fiscale a carico della Meoni 

Luisa. Altra inquietante similitudine, la ritroviamo nella frase spezzata con tanto di 

trattino, due coincidenze incredibili che non possono far altro che alimentare i sospetti 

sulla figura dell’enigmatico Salvatore Vinci. 

Dopo aver appreso quanto sopra specificato, non ancora pienamente soddisfatto delle 

risultanze ottenute dalla perizia, ho contattato personalmente la Dott.ssa Cordella per 

porre alla sua attenzione un altro manoscritto del presunto mostro. Il dubbio che volevo 

togliermi, era essenzialmente quello di poter attribuire la compilazione della ricevuta 

fiscale alla mano del Vinci. Per fare ciò, pur non condividendo la mia pista investigativa, 

il documentarista Paolo Cochi, mi ha gentilmente fornito un utilissimo reperto, 

ovverosia un manoscritto redatto di pugno dal Vinci, che ho fornito all’esperta 

chiedendole un’ulteriore comparazione calligrafica con quella presente sulla nota 

ricevuta. Pur presentando un biglietto scritto principalmente in corsivo, le risultanze 

ottenute sono state comunque soddisfacenti. 

 

 

 

 

 

 

 

Secondo il parere della grafologa, pur essendoci a disposizione soltanto tre lettere 

scritte in stampatello (S-N-C), le due “C” risulterebbero fortemente compatibili. Da 

profano, ho provato a dare seguito alle osservazioni dell’esperta ed ho notato altre 

analogie, come ad esempio: il tratto grafico superiore della lettera “S”, anch’esso molto 

simile a quello della lettera “C” ed inoltre, ho notato che la lettera “N” è stata 

sovrascritta alla lettera “M”.  

 

 

 

NEONI O MEONI? 
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Da questo si desume la facilità con cui il Vinci era avvezzo ad invertire erroneamente le 

due lettere, errore che rischiò di commettere anche nella compilazione della ricevuta 

anche se in quell’occasione specifica, pur scrivendo una “M” particolarmente 

sbilanciata, decisamente più simile ad una “N”, riuscì a non rendere lo sbaglio così 

evidente. 

Altri indizi degni di nota, sono quelli relativi allo straccio requisito nella casa di Salvatore 

Vinci dopo il delitto del 1984, elemento di importante rilevanza probatoria che fu 

portato all’attenzione del Giudice Istruttore Mario Rotella con un cospicuo ritardo.  

I risultati della prima analisi del reperto, giunta quasi ad un anno di distanza dal 

ritrovamento individuarono la presenza di polvere da sparo e di alcune tracce ematiche 

appartenenti a due gruppi sanguigni differenti. Nello specifico, il sangue risultava 

provenire da un soggetto di gruppo B e da un soggetto di gruppo 0.  Soltanto nel 1998 

fu possibile stabilire che i campioni di sangue presenti sullo straccio, erano compatibili 

con quello di uno dei due tedeschi morti nel 1983 e con quello appartenuto alla vittima 

maschile del duplice delitto del 1984. Tuttavia, dall’analisi della polvere da sparo, si 

apprese che oltre al piombo e al bario, era presente anche l’antimonio, una sostanza 

non contenuta nei proiettili Winchester serie H utilizzati dal mostro di Firenze. 

Quest’ultimo accertamento, non collegando direttamente il Vinci all’arma del delitto, gli 

consentì di sostenere fermamente la sua estraneità al reperto succitato. Senonché, nel 

2019, il genetista forense Ugo Ricci attraverso un’ulteriore perizia, riuscì ad isolare sullo 

straccio delle tracce epiteliali appartenenti al DNA di Salvatore Vinci. Questa importante 

scoperta ci fornisce dunque ulteriore conferma sul fatto che, in quella circostanza 

specifica, il Vinci stava sicuramente mentendo.  

Tuttavia, risulta ancora un mistero capire che tipo di munizionamento potesse aver 

lasciato tracce di polvere da sparo sul fazzoletto. Da questa riflessione è nata quindi la 

mia ipotesi sul delitto di Lucca, come precedentemente anticipato, in questi giorni è 

stata mia premura contattare la fabbrica Finlandese dei proiettili di marca “Lapua”, per 

comprendere se nel 1984, la composizione dei proiettili calibro 22, era solita contenere 

oltre al piombo e al bario, anche l’antimonio.  
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La risposta ottenuta è stata la seguente: 

    

  

 

Un riscontro che potrebbe trovare un senso, se ovviamente fosse possibile risalire al 

gruppo sanguigno della coppia uccisa a Lucca. Al riguardo, devo ammettere che durante 

la trascrizione di questa tesi, mi sono reso conto di quanto sia facile porsi nuove 

domande e di quanto sia difficile poter reperire delle risposte.  

Ragion per cui, visto il silenzio – diniego, ottenuto in funzione alla mia richiesta di 

accesso agli atti alla Procura della Repubblica di Cagliari, atta all’eventuale recupero del 

biglietto d’addio redatto dalla Steri da sottoporre a successiva perizia calligrafica, ho 

pensato di lasciare agli esperti del settore entrambe le questioni aperte, nella speranza 

che un giorno, qualcuno possa fare luce anche su questi due misteri. 

In conclusione, anche se più che un nuovo indizio sarebbe più appropriato considerarlo 

come un nuovo parere medico, allego la relazione gentilmente redatta dalla Dott.ssa 

Dalle Mura, Psichiatra e Psicoterapeuta dall’esperienza trentennale nel campo della 

ricerca e della comprensione del funzionamento della mente umana. In relazione a 

questo, c’è da dire che tale studio, è il risultato di una coinvolgente sinergia nata dalla 

mia passione per questo caso di cronaca nera e dalle grandi conoscenze della terapeuta 

che in conseguenza a ciò, ha elaborato una sua opinione professionale sul cosiddetto 

mostro di Firenze.  

Caro Giorgio, 

molte grazie per il tuo messaggio e per il tuo interessamento 

mostrato per i nostri prodotti. Nel 1984 l'antimonio è stato utilizzato 

nel calibro 22. C'era l'1,2% di antimonio incluso. 

Christoph Tolonitz 
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Questione che affronta prontamente con un piglio tutt’altro che scontato 

rimproverandomi garbatamente per aver utilizzato la parola “mostro” e specificando 

quanto segue: “nel mondo non ci sono mostri! Esistono soltanto persone pericolose, che 

vanno prima di tutto fermate, poi comprese, ed infine aiutate”. Dopodiché, senza troppi 

indugi, esterna la sua attenta e precisa analisi: “Nel tentativo di tracciare un profilo 

psicologico del “mostro di Firenze”, per quanto sia azzardato farlo in assenza di un 

rapporto diretto e clinico col presunto killer, vorrei partire dalla “scena del crimine”, che 

ci fornisce informazioni preziose. 

La prima cosa che risulta evidente è la capacità di programmazione e di organizzazione 

dei delitti. Il killer sembra essere persona intelligente, fredda e con una mente analitica 

molto attenta ai particolari. Non agisce d’impulso, bensì dietro un disegno preciso che si 

ripete ogni volta senza mai lasciare tracce. Direi che agisce da solo, perché più persone 

inevitabilmente, avrebbero commesso qualche “sbavatura”. 

La fredda capacità organizzativa, la premeditazione e l’intelligenza dimostrata 

farebbero pensare a una personalità incapace di empatia e di rapporti affettivi di 

qualsivoglia natura. 

Tutto questo si adatta poco ad una personalità rozza e impulsiva come quella di Pacciani, 

piuttosto primitiva ma capace di sentimenti, per quanto rozzi e incontrollati. 

Anche la famiglia, così come è descritta da Pacciani stesso è una famiglia povera, ma 

dove scorre un po’ di affettività tra genitori e figli. 

Salvatore Vinci, invece, viene da una famiglia dove domina un padre padrone sadico e 

prepotente nei confronti dei figli, probabilmente abusante, sia verso i maschi che verso 

le femmine, come spesso avveniva fra i pastori. 

Salvatore Vinci quindi ha ricevuto ben poco nutrimento affettivo da bambino e, in seguito 

a probabili abusi sessuali, ha sviluppato una tendenza omosessuale predominante e una 

“castrazione” della propria virilità. 
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Il killer aggredisce coppie, non individui singoli, quindi siamo nell’ambito di in triangolo 

(amoroso) che richiama un “complesso edipico infantile” ma patologico e particolare, 

infatti la penetrazione sessuale non deve avvenire.  

Lui agisce sempre durante i preliminari, impedendo così l’accoppiamento e neppure lui 

agisce direttamente la sua sessualità, infatti le donne non vengono mai stuprate. 

Sembra quasi che ci sia un’ostilità, forse un disgusto verso la sessualità che deve essere 

impedita. 

Sicuramente c’è del voyeurismo, perché osserva nel buio e interviene appositamente per 

bloccare la penetrazione. Tutto questo fa pensare alle esperienze infantili di Salvatore 

Vinci che pare abbia assistito ai presunti abusi da parte del padre e ai sicuri abusi del 

fratello sulle sorelle. Il bambino eccitato, spaventato e rabbioso avrebbe forse voluto 

fermare tutto ciò, senza poterlo fare? Si sentiva geloso e da meno rispetto alla potenza 

maschile del padre e del fratello? 

Sicuramente l’obbiettivo del killer è la donna, ma non per un rapporto sessuale, se non 

simbolico. Infatti il pene penetrante viene sostituito dal coltello che mutila in modo 

sadico ma che denuncia contemporaneamente un’impotenza maschile e il bisogno di 

potere e possesso su un oggetto del desiderio femminile, desiderato e odiato 

contemporaneamente. Anche temuto probabilmente, perché la donna viene uccisa, e 

quindi resa inerme e non pericolosa, prima di infierire sul corpo. 

Mentre Pacciani ha rapporti primitivi ma per certi versi più “normali” con la figura 

femminile, le donne che hanno avuto a che fare con Vinci hanno avuto storie tragiche e 

due di esse sono morte in circostanze misteriose. La seconda di esse fu uccisa con la 

stessa arma con cui il mostro ha ucciso le sue vittime. 

Le mutilazioni perpetrate sul corpo delle vittime hanno un grosso valore simbolico 

rappresentando il bisogno di possesso sul corpo femminile che viene sostituito da parti 

che lo rappresentano. 
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Nella impossibilità di possedere la donna (Vinci era soprattutto omossessuale), questo 

possesso viene vissuto attraverso l’appropriazione di parti del corpo rappresentative: il 

pube e il seno.  

La mammella non è solo un organo dell’attrazione sessuale ma soprattutto l’organo 

materno per eccellenza, desiderato e odiato contemporaneamente. 

Quanto il bambino Salvatore deve essere stato arrabbiato con la madre incapace di 

difenderlo? Se guardiamo il mondo animale, la funzione protettiva è uno dei principali 

compiti materni. 

L’altro oggetto di possesso feticista è il pube, rappresentativo di tutto l’apparato genitale 

femminile che si vuole sottrarre all’altro uomo e conservare nel tentativo di evitare forse 

il vuoto di una perdita. 

La perdita e il tradimento sembrano essere state un motivo ricorrente nella vita di Vinci, 

infatti le due donne che sono state trovate morte lo avevano entrambe tradito e 

l’episodio del pianto durante la notte di nozze con la seconda moglie e le parole da lui 

pronunciate sembrano far pensare a una consapevolezza della propria fragilità e 

pericolosità in caso di tradimento e delusione, una delusione così cocente, un affronto 

tanto grande da non poter essere retto ed elaborato. 

Tutto questo fa pensare ad una ferita narcisistica molto precoce, forse nella prima 

infanzia e un bisogno smodato di ammirazione e autoaffermazione. 

Non c’è dubbio che il killer sia affetto da narcisismo patologico che lo spinge fino al punto 

di inviare un trofeo al procuratore in una sorta di sfida competitiva con un soggetto di 

sesso femminile potente e dotato di autorità massima. Ciò potrebbe rappresentare un 

misto di intenti, da una parte intimidatori e minacciosi e dall’altra esibizionistici, tesi a 

mostrare la propria superiorità virile ed intellettuale. 

La personalità del “mostro di Firenze” è sicuramente una personalità complessa, che 

manifesta una patologia lucida e intelligente, di una intelligenza priva di affettività, che 

può quindi facilmente diventare crudeltà”. 
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6.3 Riflessioni finali 

Giunto alle battute finali di questa tesi, non posso far altro che ripercorre sinteticamente 

quello che ho cercato di dimostrare sin dall’inizio, ossia quanto il profilo psico-

criminologico del mostro di Firenze fosse affine con quello di Salvatore Vinci. Per fare 

ciò, è stato importante evitare di analizzare la vicenda nel suo complesso, omettendo 

consapevolmente di parlare di tutta una sequela di personaggi, entrati ed usciti 

dall’inchiesta poiché limitatamente coinvolti o totalmente estranei ai fatti.  

Come precedentemente spiegato, la strategia investigativa è stata quella di divagare il 

meno possibile, focalizzando l’attenzione soltanto su un individuo, senza lasciarsi 

distrarre da tutta l’assurda narrazione che nel corso degli anni si è fatta spazio intorno a 

questo caso. La cosa certa è che nella Firenze del secolo scorso, esisteva un assassino 

con queste determinate caratteristiche: il mostro era innanzitutto un feticista, poiché in 

4 degli 8 duplici delitti operava delle escissioni sul corpo della donna per mezzo di un 

pugnale, in due casi recise solo il pube, mentre in altri due casi operò anche la 

mutilazione del seno sinistro. Dimostrò inoltre di soffrire di un disturbo istrionico della 

personalità, esternato mediante azioni plateali, come ad esempio: l’invio a mezzo posta 

di una parte del seno della sua ultima vittima femminile presso l’Ufficio del Procuratore 

della Repubblica Silvia Della Monica. Come se non bastasse, il killer sviluppò in corso 

d’opera un disturbo narcisistico della personalità, in quanto necessitava di percepire 

ammirazione e rispetto. In merito è probabile che l’omicida, seguisse pedissequamente 

tutto ciò che i media dicevano di lui accrescendo sempre di più la percezione del sé.  

Il soggetto in questione era sicuramente incapace di provare empatia ed era 

indiscutibilmente affetto anche da un disturbo antisociale della personalità, palesato 

attraverso un disprezzo patologico per le regole, per le leggi della società e per tutti gli 

individui.  

Era senz’altro un necrofilo, giacché manifestava il suo completo disinteresse verso le 

persone vive, tramite l’uccisione rapidissima delle vittime. Ciò che lo appagava era il 

dominio sui cadaveri di cui ne sfregiava il corpo esamine.  
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Era considerato dall’F.B.I. ma non da tutti gli esperti un Iposessuale, in quanto l’utilizzo 

del coltello sulla vittima femminile venne interpretato come una sostituzione della 

penetrazione del fallo maschile, mentre l’assenza di qualsiasi violenza sessuale venne 

letta come un segnale di impotenza.  

Forse era anche un voyeur, anche se la questione è stata abbastanza dibattuta, in quanto 

nella maggior parte dei casi, uccideva le vittime durante i preliminari, senza dar loro il 

tempo di compiere l’atto sessuale. Il suo profilo aveva anche un aspetto sadico, in 

quanto traeva sicuramente piacere nell’infliggere dolore, ma solo in un caso pugnalò la 

vittima senza prima averla uccisa con la pistola. In merito c’è da dire che in quel contesto 

sparò erroneamente alla donna in punti non vitali e terminando i proiettili fu costretto 

a finirla con l’arma bianca. Il mostro era ben organizzato e molto determinato 

dimostrando di commettere i suoi crimini con grande lucidità, la sua determinazione 

stava nel fatto che non lasciava mai testimoni, si accertava sempre di aver ucciso le 

proprie vittime infliggendo colpi d’arma da taglio anche post-mortem. Infine, è giusto 

ribadire, allo scopo di sfatare un mito, che il maniaco non era un tiratore scelto, poiché 

colpiva le vittime a distanza molto ravvicinata. Non era neanche un chirurgo, perché le 

mutilazioni praticate post mortem erano imperfette. È certamente più probabile che 

fosse qualcuno dotato di una discreta manualità con l’uso del coltello, come ad esempio: 

un macellaio, un contadino, un pellettiere. In aggiunta, c’è da dire che Il mostro 

sembrava ispirato per le modalità delittuose perpetrate durante le sue scorribande, da 

alcuni film e da alcuni fumetti, che in alcuni casi ricalcavano in modo quasi omologo il 

suo agire.   

Nonostante nel corso degli anni la stragrande maggioranza dei profiler abbiano indicato 

il mostro di Firenze come serial killer solitario, la verità processuale ha fornito una lettura 

diversa dell’intera serie omicidiaria poiché, secondo i Magistrati e gli investigatori, gli 

assassini erano tre: il contadino di Mercatale detto “Vampa”, sparatore con il ruolo di 

leader; l’impotente Mario Vanni di professione postino, soprannominato “Torsolo” ed 

esperto nell’uso dell’arma bianca; ed infine  l’escavatorista Giancarlo Lotti, alias 

“Katanga”, cercatore di giovani coppiette, con la funzione principale di palo ma 

all’occorrenza anche di sparatore.  
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Sempre secondo la narrazione fornita dagli inquirenti questi tre individui sarebbero stati 

incaricati da un livello superiore, formato da una serie di soggetti appartenenti ad 

un’alta classe sociale, allo scopo di procurare, dietro compenso economico, i famigerati 

feticci, da utilizzare per la realizzazione di riti esoterici.  

Con la prematura scomparsa di Pacciani, deceduto come uomo libero, i due complici 

vengono condannati per aver partecipato attivamente a quattro dei duplici delitti. 

Ragion per cui, il risultato raggiunto al termine del procedimento giudiziario  è stato il 

seguente: per il duplice delitto del 1968, Stefano Mele rimane colpevole con la 

complicità di ignoti; per quanto concerne gli atti criminosi avvenuti dal 1974 al 1981, 

non potendo condannare Pacciani poiché defunto, i sei delitti avvenuti in quegli anni 

risulteranno senza colpevole; infine i cosiddetti “compagni di merende” verranno 

condannati come correi per i quattro duplici omicidi avvenuti dal 1982 al 1985.  

Quanto emerso dalla sentenza di condanna anzidetta, non fornisce neanche 

un’esaustiva spiegazione sul passaggio d’arma, che dalla compagine sarda non si riesce 

a comprendere come sia finita in mano ai “compagni di merende”. La mia tesi parte 

proprio da questo assunto, cioè dall’impossibilità che la pistola venga ceduta ad altri 

soggetti al di fuori della cerchia dei sardi per essere utilizzata in modo analogo, ossia: 

per la commissione di altri duplici delitti a danno di giovani coppiette appartate in auto. 

La logica continua quindi a suggerire come la Beretta calibro 22 sia sempre rimasta in 

mano ad uno dei soggetti chiamati in correità da Stefano Mele, un complice scrupoloso 

attento ed estremamente paranoico, perfettamente corrispondente alla figura 

rappresentata da Salvatore Vinci. Senza poi considerare le innumerevoli coincidenze 

riscontrate a carico del presunto serial killer, come ad esempio: la morte violenta di 

Barbarina Steri, Barbara Locci e Luisa Meoni, tre donne legate a vario titolo con lui; il 

fumetto sequestrato nella sua abitazione raffigurante un’azione delittuosa brutale e 

riprodotta perfettamente per compiere l’omicidio della Meoni; il risultato ottenuto in 

seguito all’applicazione della teoria di Canter sulla serie omicidiaria del mostro di 

Firenze, che ha individuato l’abitazione del Vinci non soltanto all’interno del perimetro 

teatro delle otto azioni criminali, e non soltanto sul segmento tracciato per 

l’individuazione del diametro del cerchio, ma bensì, esattamente al centro della 
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circonferenza; le tracce ematiche rinvenute sullo straccio nascosto nell’armadio del 

Vinci, compatibili con quelle di due vittime; il DNA di Salvatore Vinci, presente sullo 

straccio suddetto; la polvere da sparo, presente anch’essa sul reperto macchiato di 

sangue, non compatibile con i proiettili Winchester ma prova tangibile che l’uomo sia 

stato in possesso di un’arma; la descrizione di un soggetto con le caratteristiche fisiche 

del  Vinci, nei pressi di due scene del crimine, effettuata per ben due volte da testimoni 

differenti; ed infine, le perizie grafologiche, sorprendentemente compatibili con la sua 

grafia. Per tutti questi motivi, l’uomo originario di Villacidro, prossimo ad ambienti 

criminali come quello dell’anonima sarda, sembra vestire i panni di un mostro più 

convincente del rozzo contadino fiorentino. Quanto appena espresso, non è soltanto 

una mia personale convinzione, ma è il frutto di una serie di riflessioni maturate dopo la 

lettura di articoli di giornale come questo: «Mostro»: un mestiere facile. Altro che genio 

del male. Non l'hanno preso sul fatto perché avrebbero fatto fatica ad acchiappare una 

farfalla. C'è da ridere e da piangere su come vennero fatti gli accertamenti sui delitti. In 

primo piano quello del 1983, contro due ragazzi tedeschi, in un camper. «Anch'io ho 

sbagliato almeno una volta», dovrebbe riconoscere il serial killer. Infatti sparò 

scambiando il biondo per una donna. Ma gli sbagli degli inquirenti sono stati molti di più. 

Il presidente della corte ha bollato come «sciagurata» l'indagine. La voce di Enrico 

Ognibene rimbomba ancora nell'aula. È un giudice che ama l'efficienza. Davanti a sé 

tiene un computer portatile. Tutto su memoria elettronica. Figuriamoci come ci sarà 

rimasto davanti a certi rilievi alla Totò. Ma non ci vuole sforzo di fantasia per 

immaginarlo. L'ha detto chiaro e tondo. Sul maxi schermo viene proiettata la scena del 

delitto. Secondo i manuali di criminologia e la regola del buon senso dovrebbe essere 

«congelata» per consentire l'attività di polizia scientifica. Il presidente sbotta: 

«Mancavano i brigidini, poi era la fiera dell'Impruneta». I brigidini sono dei biscotti 

all'anice e la fiera dell'Impruneta è una specie di sagra dell'uva, dove i fiorentini dicono 

che «ci va un casino di gente». C'era un casino di gente anche attorno al camper con i 

due cadaveri. Gente in divisa, per intenderci. Auto di servizio, per intenderci. Risultato: 

proprio un casino. 
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 Il giudice Ognibene obietta a un detective: «Ma eravate lì a fare una passeggiata?». Il 

«mostro» sarà stato una belva imprendibile, ma certi cacciatori, seppur tanto 

volonterosi, hanno fatto la figura del Fantozzi al safari. Tra tanti carabinieri e poliziotti 

nessuno stabilì con il metro l'altezza esatta dei fori fatti dalla pistola killer sulla fiancata 

del furgone. Qualcuno però ci mise della buona volontà. Insomma, andò ad occhio. Fece 

una stima all'ingrosso. Il maresciallo dei carabinieri Giovanni Leonardi calcolò che erano 

a 1,60-1,70 da terra, II pubblico ministero Paolo Canessa si apre alla speranza: «Faceste 

una misurazione esatta?». Il teste risponde con sincerità: «No, l'ho valutato basandomi 

sulla mia persona». Il PM sembra attraversato da un'ombra di depressione. Il presidente 

commenta: «Bravissimo». Prima aveva deposto l'ispettore della polizia scientifica 

Giovanni Autorino. Una scontata giustificazione: «Erano intervenuti per primi i 

carabinieri». I giudici popolari sembrano parlare con gli occhi. Per fortuna la legge li 

consegna per sempre al silenzio. Si sfoga invece il magistrato che dovrà leggere la 

sentenza: «È gravissimo che non siano state fatte queste misurazioni. Sono veramente 

sorpreso per dei rilievi così scadenti». Aggiungerà: «Si è persa un'occasione per fare degli 

accertamenti seri». Tutti capiscono che stabilire l'esatta altezza dei colpi dal suolo 

equivale a capire quanto era alto il «mostro», dunque a decidere se Pietro Pacciani possa 

vestire o no quei panni. Però l'indagine alla fiorentina ha risorse infinite. Una misurazione 

è stata fatta, ma alla medicina legale. Il perito incaricato di esaminare i cadaveri in un 

certo senso ha eseguito anche l'autopsia al camper. «Li ho misurati, erano alti tra i 137 

e i 145 centimetri», ha spiegato il professor Mauro Maurri. Dunque, il tiramolla continua. 

Il contadino del Mugello è un bassotto, e nel ruolo di assassino può starci soltanto 

prendendo per buona questa ricostruzione. L'altra invece obbliga a trovare un killer di 

almeno un metro e 80. La caccia all'assassino per molto tempo ha inseguito un «mostro» 

alto quasi come un corazziere. C'è la possibilità che l'omicidio dei tedeschi abbia avuto 

come colonna sonora una canzone di Sting. Il maresciallo Leonardi, forse nel timore di 

non avere dimostrato buon fiuto, ha rivendicato un ottimo udito. «Mi sono accorto che 

l'autoradio era accesa. Cantava Sting». Il presidente chiede con voce severa: «Non l'avrà 

accesa qualcuno che partecipava a questa specie di festa campestre?».  
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Il «delitto del camper» avvenne il 9 settembre 1983. Vittime Horst Meyer e Uwe Rusch 

Sens, entrambi maschi. Erano accampati nella zona di Giogoli. La corte ha dovuto 

prendere atto di altre perle. Mancanza della foto di un bossolo. La valigia di uno dei morti 

dimenticata in una caserma dei carabinieri. Pensare che tutti gli errori siano stati 

concentrati in quest'episodio è da ottimisti. «Non avevamo esperienza», ha ammesso un 

inquirente. Il «mostro» ha costretto gli investigatori ad andare a «scuola di polizia».97       

Le Considerazioni dell’articolo suddetto, sono sicuramente sensazionalistiche ed 

eccessivamente severe, lontane anni luce dal determinare obiettivamente le difficoltà 

riscontrate dagli inquirenti durante la ricostruzione dei fatti, ma allo stesso tempo 

forniscono tutti gli elementi necessari per poter rimettere in discussione gran parte di 

tali risultanze.  

A tal proposito, c’è da dire che è anche grazie a questa stampa schietta e spregiudicata 

che ho iniziato a seguire il caso in questione trovando la forza e gli spunti necessari per 

poter scrivere la mia verità sulla misteriosa vicenda del mostro di Firenze.   Per quanto 

il risultato ottenuto possa essere considerato più o meno convincente, è mio desiderio 

cercare di spiegare al meglio l’importanza di questo studio, sia in termini di 

accrescimento culturale che personale. Il presente elaborato, non è servito soltanto a 

chiudere un affascinante percorso di formazione, la sua stesura è stato anche un 

coinvolgente viaggio nei meandri più oscuri della mente umana. Un percorso, a tratti 

permeato di dolore che mi ha dato modo di vedere e di toccare con mano, l’orrore patito 

in quegli anni dai cittadini fiorentini e dalle famiglie di quei poveri ragazzi 

prematuramente strappati alla vita.  

Malgrado ciò, ho conosciuto decine di persone, che a vario titolo, hanno contribuito a 

far luce su questo indecifrabile enigma, ho eseguito sopralluoghi in prima persona su 

tutte le scene del crimine ed ho analizzato un numero imprecisato di atti giudiziari.  

                                                           
97 V. Monti, Sul mostro un’indagine sciagurata, Il Corriere della Sera, 30 aprile 1994 
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Relativamente a questa vicenda specifica, ho scoperto l’esistenza di una grande quantità 

di ipotesi alternative, assistendo specialmente sui social network, a vere e proprie 

correnti di pensiero sulla reale identità del mostro.  

Delle convinzioni dogmatiche che attraverso la rete si sono trasformate in qualcosa di 

assimilabile alle tifoserie calcistiche. Fazioni diverse che si fanno una guerra quasi 

quotidiana a colpi di clamorose, quanto discutibili nuove rivelazioni.  

Pertanto, alla luce di tutto questo, pur essendo consapevole che con le mie convinzioni 

non mi sono discostato troppo dall’indossare i panni di uno degli appartenenti alle varie 

tifoserie sopracitate, mi preme fare un’ultima considerazione: se è vero che la parte più 

importante di un viaggio non sta nella meta da raggiungere ma nel viaggio stesso, allora 

posso orgogliosamente ritenermi un eterno pellegrino, che non fa della sua meta un 

punto di arrivo, ma al contrario ne fa soltanto…un nuovo punto di partenza.   
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