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Il rapporto tra cinema, cronaca nera e criminalistica € complesso e, come spesso succede,
arte e realta si incrociano con risultati, nello stesso tempo, variabili e stimolanti. Senza
dilungarci sull'argomento, che merita ragionamenti e approfondimenti meglio articolati, si
possono osservare alcune categorie generali nel rapporto tra la settima arte e la cronaca
nera. Un approccio € il cosiddetto "instant movie", ovvero la trascrizione sullo schermo,
quasi in tempo reale, di un crimine, magari eclatante. Nella maggioranza dei casi, i risultati
ottenuti da questo genere non sono particolarmente rilevanti. Pensiamo, per fare qualche
esempio, ai mediocri Il mostro di Firenze di Cesare Ferrario (1986) o Mamma Ebe (1985),
pur diretto da un importante regista come Carlo Lizzani'. E, infatti, quasi un azzardo riflettere
sulla genesi e la struttura di un delitto nell'immediato, spesso provocando confusione nello
spettatore meno avvertito.

Un vero e proprio filone (soprattutto nelle produzioni hollywoodiane) € quello incentrato sui
"serial killer", in tutte le sue variabili psicopatologiche con riferimenti a avvenimenti reali,
ispirati alla cronaca o a testi letterari. In una casistica filmica cosi ampia, sicuramente di
gran successo, troviamo opere molto diverse tra loro per valore contenutistico e artistico.
Certo, nello studio di un fenomeno criminale, che, molto genericamente, viene sovrapposto
allo sviluppo della rivoluzione industriale con le sue conseguenze sociali ed economiche (in
questo senso, la drammatica e misteriosa vicenda di Jack lo squartatore diventa "la madre"
di tutti i delitti seriali) e, quindi, inteso come una sorta di specchio distorto della realta
contemporanea e dell'inconscio collettivo, alcuni film possono soddisfare anche lo studioso,
il criminologo, non solo il giornalista o il comune spettatore. Pensiamo, tra gli altri, alle
suggestioni e alle riflessioni insite in un capolavoro come Shining di Stanley Kubrick (1980).

Quando, poi, la cronaca si cristallizza, quando gli sceneggiatori e i registi possono accedere
ad atti e a fascicoli, quando si pud saldare una ricerca puntuale ad analisi, magari discutibili,
ma interessanti e non solo ancorate alle suggestioni e alle fantasie, possono originarsi film
di interesse notevole, che creano spunti per ragionamenti profondi o avvii per nuovi studi.
Questo & un genere che, in ltalia, ha dato risultati assai significativi, alcune volte eclatanti.
Si veda Sacco e Vanzetti (1971) di Giuliano Montaldo, capace di far riaprire il caso negli
Stati Uniti, dove si arrivera a riabilitare finalmente i due emigrati italiani. Oppure si pensi
all'impatto sociale e emotivo di film come Il muro di gomma (1991) di Marco Risi sul disastro
di Ustica o, negli Stati Uniti, JFK (1991) di Oliver Stone.

In questo contesto di narratologia cinematografica, troviamo Girolimoni, il mostro di Roma
di Damiano Damiani, su un caso di cronaca che segno realta, inconscio e persino linguaggio
dell'ltalia del primo ventennio del novecento. Ma come Damiani ha affrontato la vicenda?
Quanto gli avvenimenti reali sono stati elaborati per diventare materiale cinematografico?
Si tratta di un film che pu0 stimolare una riflessione criminalistica? Per intraprendere tale
analisi, ci sara di fondamentale supporto, I'esauriente testo di Fabio Sanvitale e Armando
Palmegiani Un mostro chiamato Girolimoni?, che ripercorre la storia, sia con I'analisi degli
atti sia con le tecniche investigative contemporanee.

! Carlo Lizzani & stato un regista che, nella sua eclettica carriera, si € spesso rivolto alla cronaca recentissima,
con risultati alterni, ma sempre con la necessita di intervenire sul sociale. In questo senso, ricordiamo, tra gli
altri, Svegliati e uccidi, 1966, sulla vicenda del rapinatore Luciano Lutring, Banditi a Milano, 1968, sulla banda
Cavallero, Barbagia. La societa del malessere, 1969, sul bandito sardo Graziano Mesina, Crazy Joe, 1974,
sul gangster Joe Gallo.

2F. Sanvitale, A. Palmegiani, Un mostro chiamato Girolimoni, Roma, Sovera Edizioni, 2011.



Intanto bisogna dire che, all'inizio degli anni '70, quando il regista Damiano Damiani e i suoi
sceneggiatori Fulvio Gicca Palli e Enrico Ribulsi decisero di realizzare il film, le peculiarita
del caso cronachistico e giudiziario "Girolimoni" erano praticamente dimenticate. Certo, un
solo particolare rimaneva diffuso di quella triste vicenda, paradossalmente di tipo linguistico.
Infatti, "A Roma e dintorni, ma non solo, il nome 'Girolimoni' viene usato come sinonimo di
pedofilo..."3. Insomma, seppure cancellato nella memoria storica, il nome di chi fu accusato
ingiustamente di stupri e di sette omicidi di bambine, rimaneva indelebile nella lingua
quotidiana come lemma resistente tra l'insulto e l'ironico sberleffo. Damiani, comunque,
decise di affrontare la trascrizione di uno degli errori giudiziari maggiormente eclatanti della
storia d'ltalia, cercando di realizzare un film rigoroso nei contenuti, ma sostanzialmente
popolare. In questo senso, la drammaturgia cinematografica impone la sintesi, percio la
pellicola prende avvio con la vicenda delittuosa gia in corso e, spesso, I'elemento riassuntivo
si incarnera in alcuni episodi e personaggi per non appesantirne la fruizione. Cosi, la scena
iniziale ci mostra uno dei tentativi della polizia per incastrare il mostro: si scelgono bambine
dall'orfanotrofio per attirare il pedofilo. Infatti, "venivano fatti giocare in strada dei bambini,
presi dagli orfanotrofi, sotto sorveglianza, per fare da esca". Nella sequenza suddetta viene
scartata una bambina - la quale, di conseguenza, fa una scenata eccessiva di pianto -,
troppo carina e ordinata, perché assai lontana dal modello delle vittime del "mostro". Questo
ci porta ad osservare come la parte riguardante la ricostruzione del contesto urbanistico, ma
soprattutto sociale (fondamentale nella analisi del crimine) sia, nella pellicola di Damiani,
estremamente curato, grazie anche alle scenografie di Umberto Turco e ai costumi di Mario
Ambrosino, ma soprattutto alla bella fotografia di Marcello Gatti, che, contrassegnata da
colori ocra, ci riporta alle atmosfere della Roma "trasandata" di quegli anni. Il regista riesce
ad evidenziare il cuore degradato della capitale, dove vive una popolazione in difficolta
economiche: operai e lavandaie, gente che sopravvive alla giornata, mangia poco, vive in
ambienti malsani, poco igienici, ma mette al mondo tanti figli. Ed ecco come i bambini (anche
quelli piccolissimi) siano, in genere, forzatamente, lasciati soli in casa o per strada, a
giocare, affidati ai piu grandicelli, bambini anch'essi e, dunque, facilmente distraibili. Non &
una situazione esclusivamente romana: mentre, in quegli anni, nelle classi sociali piu
elevate e pure nella classe media inizia a imporsi l'idea dell'infanzia come eta da proteggere,
da considerare assai differente dall'eta adulta, ancora nel proletariato e nel sottoproletariato
italiano i piccoli dovevano partecipare, come i piu grandi, al sostentamento della famiglia o,
comunque, dovevano divenire presto autonomi. Anche il Borgo e i suoi dintorni, quartiere
dove avvengono le "scomparse" delle piccole vittime, "rimaneva un'area essenzialmente
popolare, dove c'erano tanti bambini che potevano essere preda. Tanti bambini per strada
e tante case povere...">. Damiani ci racconta questi luoghi: case, osterie, piazze, strade che
diventano sterrate e fangose verso il fiume e campagna aperta nella prima periferia della
capitale. D'altronde, I'episodio reale di Celeste Tagliaferri, di 17 mesi, declinata nel film con
un finale diverso, rapita dal suo lettino in pieno giorno, perché lasciata incustodita dalla
nonna intenta a lavare i panni nel cortile, non mette in evidenza solo I'audacia del mostro
(probabilmente disturbato, poi, non portera a completo compimento il suo perverso delitto),
ma anche una situazione tipica: Celeste non & stata abbandonata per negligenza, & stata
lasciata a trastullarsi da sola, perché c'erano altri oneri familiari da risolvere. Damiani, in
seguito, ci descrive realisticamente I'angoscia della folla alla ricerca della bambina: "via dei

3 https://it.wikipedia.org/wiki/GinoGirolimoni
4F. Sanvitale, A. Palmegiani, cit. p. 164
Sidem p. 45
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Corridori che si anima di colpo di popolani che strillano e che cercano di capire cos'e
successo". Il regista, in seguito, intelligentemente aggiunge altri particolari sul rapporto
esistente tra bambini e adulti, mostrando quanto i problemi economici e sociali provochino
un degrado anche nelle relazioni tra genitori e figli. Nell'episodio che sintetizza in un solo
omicidio (quello della Biocchetta) elementi di altri, vediamo una bambina minuta, vestita con
abiti leggeri e il fratellino maggiore costretti a stare per strada, mentre peraltro fuori piove,
ad aspettare che il padre violento e aggressivo abbia un rapporto sessuale con la madre. |
figli sembrano non contare nulla e, se quando scompaiono, scoppia una tragedia, e come
se sia necessario esplicitare nelle urla, nei pianti e nella disperazione, sentimenti e impulsi
prima trattenuti o repressi. Il desiderio di vendetta sembra la cristallizzazione di un inconscio
collettivo confuso e immaturo. Sempre servendosi della categoria della sintesi, Damiani
utilizza I'episodio (nella prima parte del film) del vetturino Sterbini per sottolineare I'aspetto
impulsivo e forcaiolo di una folla scatenata desiderosa di farsi giustizia da sé. Nella pellicola,
Sterbini inseguito, ancora una volta, dai suoi concittadini scatenati, che sospettano essere,
con prove sommarie, il pedofilo assassino, si uccide davanti a tutti con I'acido muriatico,
lasciando la folla attonita e sconvolta. E un modo per mostrarci i prodromi della "follia
collettiva", che portera alle assurde accuse nei confronti di Girolimoni. In realta, Palmegiani
e Sanvitale, nel loro testo, ci raccontano diversamente l'episodio: "A tutto questo si
aggiungeva la faccenda di Sterbini, di Amedeo Sterbini, un vetturino di trentotto anni che
avevano ritrovato steso rantolante a terra a Trastevere, in Piazza San Cosimato, a
mezzogiorno del tre luglio. Stava male, aveva tutta la bocca bruciata. Quando gli chiesero
che fosse successo, si capi a stento che aveva ingoiato un bel po' di acido muriatico, per
farla finita nel modo piu atroce possibile... s'era convinto, a torto o a ragione, che nel
quartiere tutti lo additassero come I'assassino delle bambine"”.

Oltre al contesto sociale, Damiano Damiani presenta una forte attenzione per quello politico,
a cui, senza sbagliarsi, attribuisce la responsabilita degli svarioni delle indagini e delle
accuse a Girolimoni. Quando viene uccisa la prima bambina, infatti, & il 1924 e in Italia il
momento politico & di inquietante crisi. Nel 1922, dopo la marcia su Roma, il re Vittorio
Emanuele Ill ha affidato a Benito Mussolini la carica di capo del governo. Il Parlamento &
ancora in vita, ma il clima di violenza e minaccia avvelena I'atmosfera politica e la stabilita
dell'opposizione. "Tutti, manganello alla mano, si lanciano alla ricerca del 'reale'. E le forze
dello Stato ne aprono le vie. Le opposizioni resistono solo a mezzo della stampa"®. Questa
situazione drammatica culminera nel 1925 con il delitto Matteotti, I'Aventino dell'opposizione
e la dichiarazione di Mussolini di assunzione della "responsabilita politica, morale e storica"
dell'omicidio, sancendo l'inizio della dittatura fascista.

Damiani, per tutto il film, inserisce elementi che aiutano a definire la cornice politica: la
presenza delle camicie nere, il linciaggio dell'attentatore del Duce, Anteo Zamboni, i poliziotti
e i gerarchi detentori del potere perché sostenitori convinti della politica fascista. In alcune
scene, trova spazio anche Mussolini (interpretato da Luciano Catenacci). D'altronde, la
ricerca di un capro espiatorio che chiudesse una vicenda scomoda per il regime, spiega il
frettoloso, con punte di vera assurdita, impianto accusatorio costruito contro Girolimoni.
Quest'ultimo appare nel film dopo circa venti minuti, sottolineando come il regista abbia
voluto soffermarsi sul contesto (e pure su una sua ipotesi della responsabilita dei crimini di

6idem p. 53
7idem p.30-31
8 E. Lussu, Marcia su Roma e dintorni, Milano, Mondadori, 1976, p. 148



cui si dira in seguito), prima di presentare il "profilo" del suo protagonista, senza alcun
cedimento al divismo dell'attore principale, sicuramente uno dei motori di attrattiva del film
per il pubblico di massa. L'interprete di Girolimoni &, infatti, Nino Manfredi, all'epoca uno
degli attori maggiormente popolari, colonna del cinema italiano. Manfredi, nell'anno del
lungometraggio di Damiani, esordisce come regista in Per grazia ricevuta, pellicola di
enorme successo e, ormai, pud scegliere anche ruoli complessi, fuori dagli stereotipi della
commedia all'italiana, che ha contribuito al suo trionfo commerciale. Si tratta, comunque, di
un interprete intelligente e preparato culturalmente, il quale riusciva a definire pure con tratti
di ambiguita, oltre che di melanconia, i suoi personaggi. Cosi, insieme a Damiano Damiani
costruisce un profilo di Girolimoni credibile. Ce lo mostra come una sorta di tipico viveur
degli anni venti: belluomo curato nel fisico, attratto dalle donne, con cui ha un certo
successo, fotografo per hobby®, ma anche, per il suo lavoro di tirapiedi di avvocati ("fa il
produttore di affari in materia infortunistica"'?) viene disegnato in maniera piu squallida, con
una sorta di doppiezza, tipica del classico italiano medio cinematografico.

Damiani e Manfredi affrontano la parte centrale del film con le accuse a Girolimoni, il suo
arresto, le testimonianze vere e false attraverso una struttura di sceneggiatura e di
interpretazione efficace, anche per mezzo della gia citata categoria della sintesi. Viene
ritagliata una parte notevole alla figura di Giovanni Giampaoli, uno degli accusatori di
Girolimoni, suo ex "amico" e commilitone. Questo personaggio, assume, nello svolgersi
della vicenda del film, I'esemplarita di un mediocre arrivista, che sfrutta il caso Girolimoni
per far carriera nella gerarchia poliziottesca fascista, emblema di chi supportava il regime
per interessi personali, cinicamente disinteressato a qualsiasi valore collettivo. In questo
senso, € un altro elemento del ragionamento "civile" pensato da Damiani e dai suoi
sceneggiatori. Sanvitale e Palmegiani ci mostrano il brigadiere Giampaoli come il primo che
sospetta pesantemente di Gino Girolimoni. Lo conosce, come si & gia detto (ma questo
aumenta l'ambiguita della sua convinzione), per cui "ora che ha identificato nell'ex
bersagliere ciclista, nel sor Gino I'uomo misterioso, il brigadiere, che si € distinto finora nella
repressione di anarchici e comunisti, propone e ottiene un servizio di controllo per tenerlo
sott'occhio'". Giampaoli individua la macchina verde di Girolimoni (ma certo non erano
tante le auto possedute da privati in quell'epoca), oggetto di una segnalazione precisa. Nel
film, tale episodio &, nello stesso tempo, esplicito, ma non del tutto simile alla realta. Nella
pellicola di Damiani, infatti, un ossessivo marito geloso di una fascinosa moglie intercetta
un bigliettino a lei rivolto attraverso la giovanissima domestica. Da qui, la "vendetta": I'uomo
denuncia Girolimoni (I'uomo della macchina verde) di aver tentato seduzione e abuso della
camerierina, obbligando quest'ultima con la forza a testimoniare il falso, fornendo agli
inquirenti, una "prova" della personalita perversa dell'accusato. Nella realta, invece, "non
sapremo mai se la storia si sia svolta differentemente, se Girolimoni i gesti e dli
ammiccamenti li abbia piuttosto fatti alla signora Cecilia, che le cronache ci descrivono come
una bella signora, molto curata. Potremmo supporre che Gino volesse dare alla bambina
proprio dei bigliettini per la propria padrona"'?. Comunque, c'¢ da dire come, nel

° Nelle "prove" contro Girolimoni vanno inserite "le molte fotografie sia raffiguranti bambine, ma anche quella
che ritrae il punto di ritrovamento del cadavere della piccola Elsa Berni, trovate 'nascoste’ in casa sua" F.
Sanvitale, A. Palmegiani, cit, p. 82

0idem p. 75

idem p. 74

2idem p. 73



proscioglimento delle accuse nei confronti di Girolimoni, nel marzo del 1928, rimase il reato
di oltraggio al pudore per aver mostrato i genitali alla camerierina.

Nel film si sintetizza con acutezza il calvario di Girolimoni nei mesi trascorsi in prigione con
i tentativi di farlo confessare mediante metodi violenti e con la sua volonta di resistere'® e di
cercare di rintuzzare le testimonianze platealmente inconsistenti. Viene messo in evidenza
come fosse necessario "costruire su Girolimoni la figura del colpevole, nella disperazione di
non averne ancora uno"'*. Sono, inoltre, descritte le testimonianze di Anna Del Signore e di
un oste, il quale ha creduto di vederlo mesi prima nella sua taverna in compagnia di una
delle piccole vittime. Per quanto riguarda quest'ultimo episodio, il film racconta
realisticamente come andarono gli avvenimenti: Massaccesi, |'oste, riconobbe, per quanto
con esitazione, Girolimoni, anche se qualche settimana dopo, si presentera agli inquirenti il
vero avventore, un uomo di Udine, il quale, all'inizio, non verra creduto e per questo si fara
qualche giorno di carcere "per aver intralciato le indagini con le sue chiacchiere confuse"®.
Dopo le dichiarazioni della nipotina, scambiata per una delle vittime, questa accusa cadra
con grande sconcerto della polizia. Nella pellicola, comunque, la figura dell'oste e della sua
falsa testimonianza, serviranno a Damiani per alcune scene dell'ultima parte del film,
quando Girolimoni avrebbe "sfruttato” il senso di colpa del taverniere per mangiare gratis
nella sua osteria, una idea della sceneggiatura vicina a quelle tipiche della commedia
all'italiana.

La testimonianza di Anna Del Signore viene, nella pellicola, riassunta nella breve, ma
intensa descrizione della ragazzina, che fu una delle poche vittime in grado di sfuggire al
"mostro". Damiani, con pochi tratti, ce la mostra come una piccola narcisista desiderosa di
protagonismo, insomma non molto lontana dalla realta, se & vera la descrizione fatta dalla
cronaca dell'epoca come una "bambina particolarmente esuberante”, per quanto Anna sia
solo, appunto, "una bambina non tutelata, che viene gettata in pasto ad un sistema pur non
avendo lo spessore, per la sua giovane eta, per sostenerlo. Anna... € un'altra vittima
dell'assassino"'®.

Il libro di Sanvitale e Palmegiani, poi, dedica interessanti pagine all'inchiesta sul "mostro di
Roma" condotta da un investigatore straordinario e dalla vita avventurosa quale fu Giuseppe
Dosi. Il poliziotto si concentrd, per molto tempo, con risultati sicuramente interessanti,
seppur non definitivi, su un pastore anglicano Ralph Lyonel Brydges, che supponeva essere
I'autore dei delitti romani. La sua indagine va apprezzata perché, per la metodologia del
periodo storico, estremamente accurata, per quanto, poi, non convincente nella ipotesi
finale. In ogni caso, gli procuro seri problemi personali e lavorativi. Mai convinto della accusa
a Girolimoni, presentd un suo dossier, addirittura spedito a Mussolini, il quale evidentemente
non gradi, visto che Dosi fu, poco dopo, messo a riposo e, in seguito, arrestato nonché,
addirittura, per diciassette mesi, chiuso in un manicomio! Quello che dopo la guerra
diventera uno dei propugnatori dell'Interpol, insomma, pagd amaramente il suo inseguire
I'assassino delle bambine romane, mentre il suo principale indiziato, il Brydges, trascorso
un breve periodo di reclusione, riusci ad andare via dall'ltalia. Di questa svolta di indagine
rimane, nella pellicola, ben poco. La figura di Dosi potrebbe essere vagamente evocata in
uno dei commissari partecipanti alle indagini su Girolimoni, che appare innocentista e assai

13"Ma io tenevo testa a tutti!", idem p. 84
4 idem p. 89
5idem p. 84
16 idem p. 89



critico nei confronti dei metodi poco scientifici della polizia, mentre Brydges potrebbe
incarnarsi in uno degli episodi ambientati subito dopo la liberazione di Gino. Manfredi-
Girolimoni ha I'appuntamento con un giornalista "amico" in un parco di Roma. Dopo aver
criticato aspramente il comportamento della stampa nei giorni delle accuse nei suoi
confronti, Gino, insieme al giornalista, assiste a un tentativo di adescamento di una bambina
tedesca da parte di un prete protestante. Sventata la seduzione, Girolimoni capisce che non
€ possibile accusare il pastore per questo episodio. Come sarebbe, poi, accaduto che un
uomo parlante una lingua straniera potesse convincere delle bambine, a stento
comprendenti l'italiano? In ogni caso, questa € l'unica labile traccia rimasta, nell'opera di
Damiani, dell'opzione Brydges.

A questo punto, accenniamo alla ipotesi del film sull'assassino. Damiani e i suoi
sceneggiatori, senza voler essere portatori di verita, ma esclusivamente giocando su un'idea
di fiction, nella prima parte della pellicola, immaginano come il "mostro" di Roma fosse uno
psicotico abitante del Borgo, protetto dalla famiglia e, soprattutto, dalla madre. Questo
giovane serial killer "disorganizzato", attratto dalle piccole prede, avrebbe ucciso stimolato
da situazioni di tipo sessuale e la sua identificazione sarebbe stata evitata proprio perché
abitante nel quartiere e perché aiutato dai familiari. Nel film, in realta, questo filone narrativo,
viene presto abbandonato per dare spazio alla vicissitudine di Gino Girolimoni, tranne una
scena quasi a conclusione del film. Semmai l'idea di un omicida residente nei quartieri delle
"scomparse" potrebbe avere dei riscontri come presunto territoriale, ovvero persona con
esperienza di strade particolari, degli argini selvaggi dei fiumi, persino della conoscenza
delle vittime, che lo seguono infatti senza particolari esitazioni. Inoltre, c'e I'episodio della
Tagliaferri, rapita, senza che nessuno se ne accorgesse, dal lettino della sua camera oppure
le dichiarazioni del padre di Amanda Leonardi sulla "persecuzione" nei confronti della figlia,
sin da piccolissima. Insomma, la teoria del film, non approfondita a dovere, si basa, pero,
su suggestioni intriganti.

Le ultime scene della pellicola in esame ci raccontano, ambientate negli anni 70, I'ultimo
periodo della vita di Gino Girolimoni. Sicuramente, si tratta della parte maggiormente debole
del film, una sorta di morale didascalica, dove l'interpretazione di Manfredi & eccessiva'’.
Certamente, la vita di Girolimoni, per quanto scagionato da ogni imputazione, fu
un'esistenza infelice, schiacciata anche dallo stereotipo linguistico (e sociale) che
confondeva un innocente con il colpevole. Come ci sottolineano Sanvitale e Palmegiani, il
caso Girolimoni non fu solo un problema politico, ma fortemente culturale, "Culturale, nel
senso di un'adesione preconcetta all'idea che un 'mostro' era in giro e andava fermato ad
ogni costo. Culturale, perché quando si crea una follia urbana poi non la si pud piu
fermare"18.

711 film, quando usci, fu accolto tiepidamente dalla critica, che trovo, peraltro, delle similitudini, tra il caso
Girolimoni e quello coevo di Pietro Valpreda. Per citare una recensione tra le tante: "...tutto in un amalgama
troppo lambiccato per essere convincente..." T. Kezich in "Panorama”, ora in /I millefilm, Milano, Il Formichiere,
vol. 1, p. 261

18 F, Sanvitale, A. Palmegiani, cit. P. 165



