Il culto della morte

Fenomenologia di Jim Jones e del Tempio del Popolo

“URGENTE: Venite ad ascoltare Jim Jones a San Francisco. Il Pastore Jim Jones: PROFETA,
INSEGNANTE, GUARITORE, PASTORE [...] sara qui [...] VENITE AD ASCOLTARE IL MESSAGGIO DIVINO
DI JIM JONES”. E’ il 1971 quando il Pastore James Warren “Jim” Jones (1931-1978), leader e
fondatore della congrega People’s Temple/Tempio del Popolo approda nella variopinta metropoli
californiana, vedendo in essa il definitivo trampolino di lancio per il suo movimento (fondato nel
1965 ma gia attivo dal 1955 con il nome di Wings of Deliverance/Ali della Salvezza). La temperie
culturale e sociale nella Bay Area ¢ in ebollizione e Jones, che si & guadagnato la reputazione di
carismatico predicatore conquistando consensi soprattutto tra le minoranze e le classi sociali piu
disagiate di Indianapolis e delle aree rurali della California, sa perfettamente che & arrivato il
momento di passare da una attivita strettamente settaria con incursioni nel volontariato a
un’attivita politica organizzata e ramificata. Precisamente in questa duplice dimensione si salda la
doppia anima del Tempio del Popolo, curiosa organizzazione laica che cercava di sintetizzare gli
insegnamenti di Cristo con la dottrina stalinista, e sara proprio da questa duplice dimensione che la
congrega iniziera a scivolare verso la follia collettiva culminata con il suicidio di massa del 18
novembre 1978, dove a Jonestown, in Guyana, moriranno piu di 900 adepti e Jones stesso.

Tuttavia, per comprendere le dinamiche che hanno portato a questo tragico evento avvenuto nella
giungla tropicale della Guyana e necessario fare diversi passi indietro e ripartire dagli anni ’50 e da
Wings of Deliverance, il primo movimento guidato da Jim Jones. Direttamente ispirato dal leader
spirituale afroamericano Father Divine, Jones, originario di una famiglia indigente dell’Ohio e sin da
piccolo vicino agli ambienti religiosi, si prodiga in sermoni infuocati e ad alto tasso di spettacolarita,
cominciando a coagulare attorno al suo carisma in divenire gruppi sempre piu ampi di persone. Egli
rimpolpa le sue fila pescando soprattutto fra i neri e il sottoproletariato, rivendicando una apertura
multirazziale all’epoca davvero inconsueta e, soprattutto, facendo circostanziati riferimenti
all’applicabilita diretta dei modelli socialisti e comunisti ponendosi pertanto in aperta opposizione
al capitalismo, visto come padre di ogni disuguaglianza, nequizia e abominio. Proprio queste
prediche marcatamente politicizzate e distanti dal sentire comune dell’Americano medio (siamo in
piena Guerra Fredda) hanno portato a interrogarsi sulla reale dimensione spirituale di Jones il quale
si muovera abilmente su entrambi i piani, alternando e mischiando sapientemente le sue istanze
staliniste e rivoluzionarie con la dottrina cristiana, rivolgendo particolare attenzione al Nuovo
Testamento. Frattanto pero, al di la dell'innegabile carisma del predicatore, iniziano a rincorrersi
voci che vedrebbero la congrega coinvolta in una frode fiscale, nonché in abusi e maltrattamenti. Al
momento si tratta solamente di voci ma sono sufficienti per instillare in Jones e nei suoi seguaci la
convinzione di essere “scomodi” e di attirarsi quindi le piu varie ostilita, dalla politica locale all’FBI,
passando per la CIA e le altre congreghe “rivali”. Jones — non & dato sapere se fosse realmente
convinto di subire questo costante accerchiamento oppure no — sapra volgere a proprio favore la
cosiddetta retorica del Nemico cementando anche attorno ad essa la fedelta dei propri seguaci.
Questo primo episodio sara decisivo poiché Jones, nei suoi sermoni al vetriolo, paventera un
olocausto nucleare che distruggera gran parte del mondo e invitera i suoi fedeli a seguirlo in un
nuovo Eden, una comune che avrebbe avuto sede nella piccola cittadina di Ukiah, situata nella



pacifica Redwood Valley californiana. A seguirlo in questa nuova, visionaria esperienza non saranno
in molti — circa 70 — ma essi formeranno lo zoccolo duro attorno al quale la congrega, nel frattempo
ribattezzata Tempio del Popolo, iniziera la sua espansione.

Nel 1965, a Ukiah, gli adepti del Tempio del Popolo si ambientano rapidamente, conquistando
I'attenzione e la benevolenza di quasi tutta la comunita. La costante e continua opera assistenziale
fornita da Jones e dai suoi seguaci era ben vista da tutti e, accanto a una convincente attivita di
proselitismo, i membri del Tempio del Popolo cominciavano anche a ricoprire incarichi rilevanti
innervando stabilmente il tessuto sociale della comunita. Ukiah per Jones ha rappresentato un
laboratorio importante dove affinare le proprie doti di agitatore e leader, la prova generale per
alzare ulteriormente il livello di notorieta della congrega.

Nei primi anni ‘70, il Tempio del Popolo si trasferisce da Ukiah all’area suburbana di San Francisco e,
sfruttando I'onda lunga del '68 con il boom delle comuni, dei movimenti studenteschi e per i diritti
civili, si presenta alla comunita come un esempio di coesione attraverso le differenze. Questo € un
altro tratto che qualifica la congrega di Jones come assolutamente peculiare rispetto alle altre forme
associazionistiche: nelle comuni si privilegia generalmente I'omogeneita per differenziare il gruppo
che ne fa parte rispetto all’esterno. Nel Tempio del Popolo, invece, la tensione data dalla
disomogeneita dei suoi appartenenti (varie classi sociali, varie etnie, varie organizzazioni familiari,
varie esperienze pregresse) € incanalata e presentata da Jones tanto come modello di concordia
interna quanto come modello di compattezza rispetto alla peccaminosa e corrotta frammentarieta
del mondo esterno.

Sara proprio a San Francisco che Jim Jones, ripetendo su scala piu vasta le modalita di penetrazione
nel tessuto cittadino attuate a Ukiah, diventera figura di primissimo piano nello sterminato universo
dei culti “fai da te” Made in USA entrando in contatto con figure rilevanti appartenenti al mondo
della politica (locale e non solo) e condizionando di riflesso buona parte dell’opinione pubblica
californiana. Tuttavia, a detta dei maggiori studiosi del caso Jones, tale salto di qualita non sarebbe
mai stato possibile senza I'incontro con Timothy Stoen. Quest’ultimo, rampollo di una famiglia
benestante e avvocato gia inserito nei gangli della Procura Distrettuale, resta folgorato dalle istanze
di contestazione del Movement ma non riesce a trovare in esso la giusta sintesi tra intellettualismo
e popolo. Sara Jones, durante un suo sermone, ad attrarre Stoen che, a sua volta, attrarra Jones in
una diade esplosiva in cui si saldano carisma e ragione, chiusura e apertura, fornendo
definitivamente al Tempio del Popolo |la duplice valenza che andava cercando da anni, una valenza
tanto religiosa quanto politica. Il rapporto di mutua collaborazione fra i due — che vedra Stoen
diventare gia dal 1970 braccio destro del Predicatore — si interrompera negli ultimi anni di vita del
tempio e dei suoi adepti, con Stoen che si presentera come uno dei maggiori detrattori di Jones,
facendo venire alla luce orribili vicende relative all’esercizio del potere del leader sulla congrega. In
particolare e controversa la vicenda relativa a John Victor (detto anche John-John), nato nel 1972 e
ufficialmente figlio di Tim e Grace Stoen, ma che in realta e stato concepito da Grace e Jones, con
I'approvazione di Tim. | coniugi Stoen vivranno intensamente la vita in comune del Tempio del
Popolo fino al 1976, quando la donna abbandonera la setta e avviera una battaglia legale (assieme
ad altri ex membri della congrega) per ottenere la custodia di suo figlio. Tuttavia, prima del
naufragio dei rapporti tra Jones e Stoen, i due hanno proficuamente collaborato affinché il Tempio
del Popolo venisse percepito non solo come una realta di grande utilita sociale, ma anche come una
forza di primo piano per sostenere candidati di matrice liberal e appartenenti al Partito Democratico



o alla New Left. Sara anche grazie alla mobilitazione e ai voti degli adepti del Tempio del Popolo che
il progressista George Moscone diverra sindaco di San Francisco nel 1976.

Eppure, proprio nel momento di maggior crescita della congrega, la apparentemente bella e
funzionante coesione attraverso le differenze messa in scena da Jones ha cominciato a rivelare un
lato decisamente pill oscuro e tragico. Si € gia detto di Grace Stoen e della sua battaglia per ottenere
la custodia del figlio ma, nel frattempo, anche altri adepti della setta hanno iniziato a manifestare il
proprio desiderio di abbandonare quel sistema di valori che puntava all’annichilimento totale
dell’individuo in virtu di una totale sottomissione al carisma insaziabile di Jones. Tra le voci piu forti
sollevatesi contro Jones c’e quella di Jeannie Mills, Capo dell’ Ufficio Pubblicazioni del Tempio del
Popolo, la quale, dopo aver abbandonato la congrega a seguito dei maltrattamenti subiti dalla figlia
ad opera di Jones, scrivera un memoir in cui fornira agghiaccianti rivelazioni sulle dinamiche interne
alla setta. Umiliazioni fisiche e verbali, delazione, percosse, violenze, annichilimento sessuale e
prostituzione rituale sono solo alcune delle turpi pratiche perpetrate all'interno del Tempio del
Popolo e, mentre altri ex-membri decidono di uscire dall’anonimato denunciando gli abusi, anche
I’opinione pubblica, seppur con qualche cautela di troppo, inizia a diffidare di Jones e dei suoi. Il
Predicatore, dal canto suo, rispedisce le accuse al mittente ma, vedendosi fare nuovamente terra
bruciata attorno e genuinamente fiaccato dalla querelle relativa al figlio naturale John-John, opta
per un altro coup de theatre rinverdendo la gia collaudata tecnica del Nemico e dell’accerchiamento.
Gia dal 1973 infatti, sfruttando la penetrazione della setta all’'interno dell’apparato politico, riesce
ad entrare in contatto con il governo della Guyana, un paese dell’America Latina con politiche filo-
socialiste, caratterizzato da clima tropicale e da una forte dimensione rurale. Il suo obiettivo &
nuovamente la fuga verso un nuovo Eden, che stavolta non si chiamera Ukiah bensi Jonestown.
L’idea di Jones, in un estremo delirio narcisista, & di trasferire I'intera comunita in Guyana, dove far
nascere una comune totalmente aderente ai principi e alla missione del Tempio del Popolo nelle
vicinanze della giungla in opposizione ai tanti, troppi nemici che vogliono distruggerlo. Ottenuto il
placet da parte del governo di Georgetown e preparato il terreno grazie ad alcuni fra i pit selezionati
dei suoi fedeli sin dal 1975, a partire dal 1977 iniziera I'esodo massiccio e segreto degli adepti del
Tempio del Popolo. Purtroppo non siamo in grado di stabilire il numero esatto di seguaci di Jones
trasferitisi in Guyana ma sappiamo che a Jonestown, nel tragico suicidio rituale del 1978, sono perite
909 persone. Ancora oggi cio che € accaduto trail 1977 e il 1978 a Jonestown presenta dei lati oscuri
con studiosi ed esperti che faticano a comprendere come si sia potuto verificare un fenomeno di
suggestione cosi imponente e trasversale.

Sul piano strettamente pratico, le problematiche in seno a Jonestown sono iniziate proprio con
I'arrivo in massa degli adepti, i quali sono andati ad alterare un equilibrio precario di autarchia con
risorse limitate, facendo collassare in pochissimo tempo ogni utopia di un nuovo Eden. Facilities
pressoche inesistenti, bungalow e servizi insufficienti per tutti i fedeli, approvvigionamenti scarsi e
di infima qualita hanno pian piano aperto gli occhi a diversi seguaci costringendo Jones — che gia
esercitava un controllo totale sulla vita individuale e associativa dei suoi sostenitori — a reprimere
con l'ausilio di una milizia armata interna (anch’essa, come tutto il resto, raccogliticcia e male in
arnese) ogni forma di dissenso e di allontanamento dalla setta. Il tanto agognato paradiso terrestre
era diventato un inferno verde dal quale era impossibile fuggire.

Nel frattempo, negli Stati Uniti, le file dei detrattori di Jones si sono ingrandite. Alcuni ex-seguaci
della setta (tra cui gli Sloan e Jeanne Mills) hanno costituito il movimento dei Concerned Relatives



mentre il deputato Democratico Leo Ryan, interessatosi alla questione Jonestown dopo che il figlio
del suo amico Bob Houston é stato trovato morto nelle vicinanze dei binari ferroviari pochi giorni
dopo aver abbandonato la setta, il 1 novembre 1978 annuncia una missione in Guyana per indagare
sulla vicenda.

Il Tempio del Popolo fara di tutto per osteggiare I’arrivo a Jonestown di Ryan e della sua delegazione
ma, alla fine, il 14 novembre 1978, Jones sara costretto ad aprirgli le porte della comune. Non
essendo riuscito a impedire la visita, il Predicatore fara di tutto per mostrare agli occhi della
commissione un quadro idilliaco, ma & evidente che la realta € ben diversa dalla grossolana messa
in scena architettata da Jones e dai suoi. Il deputato infatti registrera diverse richieste di aiuto da
parte dei membri del Tempio, tutte rigorosamente manifestate senza farsi scoprire dai tanti delatori
presenti o da Jones stesso. Il Predicatore, dietro le lenti degli occhiali da sole, capisce pur senza
proferire parola che ormai la situazione e fuori controllo, che la messinscena non € bastata a
dissuadere un Nemico talmente arrogante da essere venuto nella sua casa per vilipenderla e
violarne le regole. Bisogna dare I'’esempio, ancora una volta, e scacciare i mercanti dal tempio. La
mattina del 18 novembre, sulla pista del piccolo aeroporto di Port Kaituma, si consuma il penultimo
atto di questa tragedia. Alcuni membri della setta di Jones attaccano il piccolo aereo sul quale stava
ripartendo la delegazione. Uccidono Leo Ryan e altre quattro persone, e ne feriscono undici per poi
allontanarsi e ritornare a Jonestown. Ma, come detto, si tratta solo del penultimo atto della
tragedia.

L'ultimo atto, purtroppo, spetta di diritto al padre-padrone Jim Jones. Poco dopo la strage di Port
Kaituma, Jones si accinge a declamare il suo ultimo sermone, un’esortazione alla morte ferma e
senza possibilita di appello (della quale € presente una registrazione audio, denominata Death
Tape). |l Predicatore, facendo leva su tutte le piu raffinate tecniche di persuasione di cui € in
possesso, rievoca per I'ultima volta la retorica del Nemico e dell’accerchiamento, instillando nei suoi
seguaci, ormai totalmente svuotati di ogni emozione al di fuori del terrore e di una placida
rassegnazione, la paura di scenari apocalittici e di rappresaglie del governo americano a seguito
dell’attentato all’aeroporto. |l suicidio rivoluzionario diventa immediatamente per tutti la soluzione
piu logica. La fuga stavolta pud essere solamente nella morte, perché in questo mondo il messaggio
del salvatore Jones & stato osteggiato e avversato, come accadde con Gesu Cristo. La retorica di
Jones fa breccia ancora una volta nel cuore dei suoi adepti, i quali, dopo aver favorito prima la morte
dei bambini, si daranno anch’essi la morte con i farmaci (Valium, idrato di cloro, Phenargan e
cianuro) che lo stesso Predicatore ha provveduto a far sciogliere in un grande contenitore di Flavor
Aid. Dopo aver invitato per un’ultima volta i suoi adepti a morire con dignita, Jones morira per una
ferita d’arma da fuoco, presumibilmente autoinflitta.

| pochi sopravvissuti che hanno fornito testimonianze sull’evento (particolarmente utili sono state
guelle di Odell Rhodes e Stanley Clayton) hanno descritto una situazione di trance collettiva e di
pacata rassegnazione a una morte vista allo stesso tempo come inevitabile e necessaria. Data una
certa difficolta iniziale a calcolare il numero dei morti e vista I'assoluta eccezionalita dell’evento, il
suicidio collettivo ha prestato il fianco a bizzarre teorie del complotto ed e stato talvolta utilizzato
come fonte di ispirazione per libri o film.

Quanto accaduto a Jonestown il 18 novembre 1978 ha rappresentato, prima degli attentati dell’11
settembre 2001 ed esclusi i disastri naturali, I'occasione in cui il maggior numero di cittadini
statunitensi € perito in un singolo evento.






